歌吟于传统与现代之间——读魏光武诗集《燃烧的瞩望》
◇谢银恩
王国维在《人间词话》里曾经指出:词以境界为上。他尤其推崇具有悲剧色彩的南唐后主李煜等人的作品,“词到李后主,境界乃大开”。字字玑珠,句句血泪,具有切肤之痛的个体生命苦难历程,使诗歌至纯至朴,随时光推移,铅华洗尽,闪烁着锋刃般的光辉。
如何对待传统文化,是任何一个写作者无法回避的问题。艾略特在他著名的《传统与个人才能》中指出:传统是一个具有广泛意义的东西,你若需要她,必须通过艰苦的劳动来获得。首先,它包括历史意识,这种历史意识包括感觉,既感觉到她的过去性,也感觉到她的现在性。
内江诗人魏光武是应该明白这个道理的,他在知青生涯中接触了 李白、杜甫、苏轼、李清照等古典诗人,“他们流芳千古的诗词给我开拓出另一番生命的时空,让我不甘沉沦的心在其间恣意遨游”(《燃烧的瞩望》P113)。诗人找到了他自己的源头,同古老诗歌的血液一起,穿越时空隧道,回到诗经澄明的血液,古朴而忧郁的文字,那些凄婉的情歌,那些至今让我们怦然心动的饱满的词语:蒹葭、夷草、荇菜,仍然在历史的荒原上燃烧爱情的黄金,依依的杨柳仍然在风中为乡愁招魂,霏霏雨雪擦亮被历史尘埃覆盖的累累伤痕。那是通往天堂与地狱的不朽呼吸,只为神圣而不可抗拒的心灵复活。“多少次/我吟诵《关雎》/沿着静谧的河边/一衣带水/我也曾迢迢而去/固执的期翼/支撑饥饿和寒冷(《燃烧的瞩望》P70),这不是已经死去的文字传奇,而是超越无数世纪以来隐藏在每个人内心中渴望认识、超越一切苦难的呼声,对抗现代以及由此繁衍出的后现代的物欲、权力、金钱对精神的围追堵截,诗人在此已不是仅仅满足一点怀古之思,渲染凄凉、落寞。“我从灯红酒绿的都市中逃出/逃逸金钱和权力/以及摩登女郎的翻云覆雨/为一缕原始的情感/寻觅生命中最圣洁的根基”(P74),这就是诗人固执的坚持的诗歌的价值与意义。屈原放逐中绝望的挣扎,“天地间留下《橘颂》/一烛光照千秋的正气/在沧海横流中/遗世独立”,李煜的亡国之痛,这些深深地拷问着诗人的良知,面临精神殿堂的坍塌,人文理想与价值被遗弃,终极命运的未知,也许,只有诗歌还可以维护人的心灵尊严,如果不是自我精神萎缩到只有功能与欲望。
古典诗歌的浸润,使魏光武的诗歌具有古典的意境。“清明时节雨纷纷”/“朝朝暮暮/唱彻了三千年的信誓旦旦/月落乌啼”。这些经典的诗句跳跃在字里行间,或直接引用,或稍加修改,诗歌多了文化的内涵,显得空灵。保罗·策兰曾经表达过这样一个意思:诗歌是穿越。是的,诗歌不应该仅仅局限于直接描述结果,而应该更多地呈现这一过程。语言应该与心灵一起经受罕见的命运的淬炼与提升,敞亮人及其精神的境遇,因为我们实在找不到更准确的媒介来担当心灵的命运。所以,海德格尔说,语言是存在之家。当然,魏光武肯定是意识到了这一点,因此,他才能够从古典的意境中直接面对生存,正视苦难。“让苦难发出声音是诗歌存在的前提”。德国哲学家阿多诺反思二战大屠杀对人类的浩劫后,质问“奥斯维辛后写诗何以可能?”虽然诗歌不可能阻止坦克,但是任何灾难都不能剪断诗歌的帷幕。她是浴火重生的凤凰,与我们一同见证灾难,对抗灾难。
“母亲的坟墓遗失在动乱的岁月/祭奠和缅怀/如一丛丛荒芜的野草/被文革的烽火焚烧/母亲的魂灵/在寂寞的守望中/一天天衰老”,“断鸿声里/我看见/母性的河流/怎样经历苦难与辛酸”(《无字的丰碑》P87)。我们不由得想起“告诉你吧/世界/我不相信!”北岛的回答率先表达了那一代人对于乌托邦的质疑与否定。这精神的火焰最终转化成自我确立与指认的精神力量。说到底,诗歌是一种对抗,与自身对抗,与生存对抗,诗歌不仅仅局限于愤怒与诅咒,虽然这种出自本能的反抗是诗歌的重要前提,但不是唯一。正视苦难的同时,还应该有向上的目光,来俯视它。“有何胜利可言,挺住意味着一切”里尔克在《预感》一诗里先知般道出了诗人的宿命。因此,从古典诗词的意境、从唯美的感伤到对虚无历史的控诉与指正,诗人走进了诗歌本身的悲剧意识。“远在远方的风景/星月一片”(《苦渡这片春水》)这里,我们明显感受到海子“目击众神死亡的草原上/野花一片/远在远方的风比远方更远”。但是,他没有歌颂那义无返顾的殉道般的献身,而是期待“灿若天海的星辰/以永恒的光芒/照耀一身艰难的行程”。在《致凡高》一诗中,他写到“被热血与爱情浸泽的土地/以精神的至高无上/散射艺术的光芒。”个体生命是短暂的,会消亡。只有诗歌,相对于创作中写下那一个饱含心灵颠沛流离之苦,承担生命之重与轻的言词,才是永恒的。《海的构想中》,诗人歌颂传说中填海的精卫,“生命的火鸟/在海的黎明燃烧/大海涌起无边风景/即使这样死去/也是一种美丽”。美国自白派诗人普拉斯说过:死亡是一门艺术。尼采也曾发出旷世的哀吟:既然生命是一场悲剧,就让我们把她演得轰轰烈烈吧。面对生命,我们仍需确证的理由,面对语言文字,我们仍需存敬畏与谦卑之心,如是而已。
新闻推荐
(全媒体记者黄彬鹏)10月31日,市质监局召开党员干部大会,传达学习贯彻党的十九大精神及内江市传达学习党的十九大精神大会精神,安排部署学习贯彻落实工作。会议强调,各党支部要把学习宣传贯彻党...
内江新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播内江正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。