一套只出版七本的“生命绘本”
没事的时候,陈丽君喜欢把那本属于她的、独一无二的画册拿出来看看,里面记录着她这辈子最难忘的事;孩子们来的时候,陈淑仪喜欢把她的画册拿出来,给孩子们讲讲过去那些事……
泸州市社会福利院里,有一套只出版了七本的“生命绘本”,它的作者是院里的七位老人,他们画中的童年、爱情和事业,都有那个年代独特的印迹,都有打动人心的美好。
◎ 川江都市报记者 周菁 摄影报道
那时候 童年是躲飞机带弟妹
一顶瓜皮小帽,一身长衫,85岁的姜学伟每次看到自己画的这幅童年“自画像”,都会哈哈大笑,“像个店小二”。
小时候,姜学伟最喜欢和弟弟“偷吃”家里的香肠。在姜学伟的记忆里,每年春节前,妈妈会做好多香肠,挂在厨房灶台上方。不过,一般只有逢年过节或家里来客的时候,妈妈才会煮香肠吃。
姜学伟的生命绘本里,这段童年偷吃香肠的趣事占了最多的篇幅。姜学伟说,自己和弟弟一有机会就偷偷割一两节香肠,找个竹筒,把香肠和胡豆放在里面,丢进柴火里烧。等竹筒表面烧糊了,就是香肠和胡豆最香的时候。“偷香肠”是有讲究的,既要过嘴瘾,又不能被发现。为了不被发现,兄弟两人每次偷偷剪下一节后,会在线头上糊上灰,“这样就看不出是新剪的了”。
在陈丽君的画中,童年是两个小女孩牵着手“跑”飞机。陈丽君说,那不是做游戏,而是躲飞机轰炸。1945年以前,日军飞机空袭重庆、泸州等地,空袭警报一响,姐姐就牵着她的手随着镇上的人往树林里躲。那时,每个人都很害怕,她抬起头想哭却被父母捂着嘴不让哭,日军飞机飞得很低,看见地面哪里有动静就一阵扫射。1945年,日本投降,7岁多的她满镇跑,嘴里嚷嚷“日本鬼子投降了”,镇上男女老少游行庆祝。
张慧若的画册里,童年更多的记忆是照顾弟弟妹妹。作为大姐的她,在父母下地干活时,会承担起照顾两个弟弟三个妹妹的责任。为了让弟弟妹妹们开心,她学着妈妈的样子,给弟弟妹妹们讲小猫、小狗的故事。
那时候 学习是一件不容易的事
上世纪三四十年代,能进学校读书,对很多家庭来说是一件不容易的事。
92岁的王德珍至今还记得当时走进学校的那一天。由于父亲去世得早,她很小就帮着妈妈做家务。一直到10岁那年,在中共地下党员伍先生的劝说下,妈妈才决定送她去上学。她第一次走进私塾,开始了5年的读书生活。
姜学伟记忆里的学习也是进私塾,“那个时候我们都是用毛笔,我对书法的喜爱也是从那时开始的。”直到现在,姜学伟还坚持练习书法。
每学期交学费凑钱她总要哭一鼻子,这是陈丽君对上学的记忆。那时,家里穷,但父母一直支持孩子读书。1955年,17岁的她去泸州二中考试,为了节约钱,她独自一人从泸县嘉明走路到泸州城。那是她第一次到泸州,走到关口却分不清楚进城应该往哪里走。一个装着木材拉板车的好心人看见她哭,带着她到小市,再让她坐船过河进城。下了船,一路问了五六个警察,终于找到了泸州二中。看见站在校门口的老师和同学们,她“哇”得哭出声来。老师安慰她,“不要哭了,明天好好考试”。过了不久,好消息传来,她考上了合江师范,她很高兴,因为读师范不要钱,总算能为家里省点钱了。
那时候 爱情是牵手压马路
在陈丽君的画册里,牵手的爱情是最美的回忆。
那时,年轻人的恋爱很简单,陈丽君和爱人一个在茜草沙湾船厂,另一个在蓝田交机厂,好几个月才能见一次面。那个年代,没有微信、电话,要约会可不太容易。两人见面要坐渡轮,是陈丽君上班的船厂造的能载2000多吨的“铁驳子”,幸亏赶船还算方便。“现在渡轮没有了,坐车、坐高铁、坐飞机,出行方式很多,比以前方便太多了。”那时候,恋爱中的两人喜欢沿着茜草长江边一边走一边聊,一走就是一个多小时。走累了,两人就躺在沙坝的草丛里仰望天空,夏天的时候还会到江边耍水洗脚,这样的恋爱模式一直持续到两人结婚。
后来,爱人因为工作原因调到成都,陈丽君和儿女留在泸州。一到寒暑假,她们就坐汽车到隆昌,从隆昌换乘火车到成都。10多个小时车程的艰辛,在她们看见站台上等候的人时瞬间化为乌有,孩子们欢呼着奔向父亲。一家人把这样的聚会称为度假。
那时候 工作再苦再累也不怕
86岁的陈淑仪是泸州市福利院里的“歌星”,每周四的歌唱班活动,她都会表演一首独唱。陈淑仪开玩笑说,这是因为自己“底子好”。16岁时,陈淑仪参军,成为部队文工队队员,这一段经历,也成为陈淑仪《生命绘本》里最重要的片段之一。
虽说是文工队队员,但责任依然重大。陈淑仪说,当年自己所在的部队主要任务是剿匪,电影《征粮剿匪记》就是根据部队的故事改编的。“因为土匪多,我们常常凌晨1点开始行军,一直走到上午11点,固定下来后,我们就负责宣传。”因为走山路,天气热,携带的物资多,特别辛苦,有的战友还累死在行军途中。当时,她是文工队里最小的,但每次半夜行军,她从来不叫苦,“不能拖后腿”。
姜学伟的生命绘本中,关于工作的画面虽然简单,但他讲述出来的却不简单。一次一家小钢厂发生爆炸事故,40多名伤者被连夜送到他所在的卫生所,为了抢救伤员,他和同事们三天三夜没睡觉。
7位老人的《生命绘本》并不厚,但里面承载的是他们人生的故事,有辛酸、有苦难、有坚强、有乐观。
新闻推荐
隆昌市二季度安委会、地灾防治、防汛抗旱暨安全社区推进会强调深入排查整改隐患 确保群众生命财产安全
(陈洁刘山杉)5月13日,隆昌市召开二季度安委会、地灾防治、防汛抗旱暨安全社区推进会。市委副书记、市长毕胜出席会议并讲话,...
隆昌新闻,有家乡新鲜事,还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子,也是恋家的人。当我们为生活不得不离开隆昌市而漂泊他乡,最美不过回家的路。