慈竹丝丝织锦扇

□ 邹安音（南充）

何氏竹编扇

川北蜀地，山村四五月，美如画。

池塘，稻田，菜园，竹林……点缀成一块画布，围绕着庄户小院，翠绿清新。

小院很普通。川北民居特色。坐北朝南，泥墙灰瓦，木门木窗，水泥晒坝。它位于四川省南充市营山县朗池镇南桥乡天平村，主人叫何启荣，今年67岁，是南充市级非物质文化遗产“营山何氏竹丝扇”的传承人。

小院有些凋敝。老人年事已高，眼光逐渐老花。但他总爱从城市居处回到这里，总能看到以前的岁月——那些与竹相伴相生的每一天。

院落依旧，但后院的竹林却在疯长，仿佛时刻在等待着他的脚步，等待着他的呼唤，期盼着他对它们生命的一次升华——用万千竹丝织出一把精美绝伦的画扇。

老人情不自禁打开编织竹扇的刀具箱，戴上放大镜，仔细审视这十几把刀子，想释放它们的十八般武艺。他一遍遍把它们擦亮，想让它们放光。

如果生活像一首词，那他的词牌名应该叫声声慢。

刀光像影像，刻录着他每一个与竹扇相融相亲的日子。

比如就在一个清晨，一场雨后，禾苗在拔节，菜苗使劲往上蹿，荷叶上的露珠儿在颤动……一切都是清澈纯净的样子。天地一片祥和安宁。

房顶上有炊烟袅袅地飘，妻子胡瑞琼在煮饭。女儿和儿子外地上学去了。

竹林枝叶婆娑，微风拂过，“沙沙沙”，像天籁，像耳语。

“咯吱咯吱”，脚步声惊醒了竹林。这是一个中年男人的脚步，他面容清瘦，眼神犀利。

竹子们似乎在微笑。这是中国南方很普通的慈竹。一根根竹子，像何启荣的孩子。他抚摸着它们，甄别着它们生长的年龄。

他找准了一株一年生的竹子，把它砍回了家。

他用砍刀去除竹枝叶。再用拉锯截下韧性最强的一节长竹筒。然后用竹篾刀依次划成宽约1厘米的竹块。

“噗嗤噗嗤”，竹子开裂的声音和过程，像洗衣台前的芭蕉花盛开。

削竹丝、煮竹丝、晒竹丝……一节竹子的蜕变，像菜园飞来飞去的蝴蝶。

接来下的工序交给时间完成，一如酿酒。

静候一把竹扇的新生，像母亲的怀胎十月。

……

何启荣很享受眼前的一切。回想当初，父亲英年早逝，母亲含辛茹苦，把自己抚养成人，娶妻生子。成为一家之主后，上有老下有小，总得掌握一门技艺养家糊口。靠着从父亲手中承继的竹编手艺，后院的竹子成了他取之不尽的宝藏。

从上世纪六七十年代始，何启荣编织的竹扇就很好卖，乡亲们夸他编的竹扇子又好看又实用。在村里人眼中，何启荣单薄清瘦，常年穿一件洗得发白的粗蓝布中山服，一双解放牌水泥胶鞋，语不惊人貌不出众，是一个地地道道的老实农民。

一个偶然的机会，他得知竹扇可以编成工艺品，这个普通农民的心思就发生了变化，他决意要在竹扇上做出一些文章来。好在贤惠的妻子懂得丈夫，便主动承揽了大部分的家务和劳作，最关键的是——因为男主人的执着，一家人忍受了长达数年的贫穷生活。

何启荣特地到四川自贡竹编之乡取经学艺。

从此竹占据了他生活的主要空间。

他的面前摆着十几把工具刀，它们刀锋锐利、雪光闪闪。一截长长的竹节，在各种各样的刀具下，将会完成生命的蝶变，演绎成数千条洁白如练绸的竹丝。而这些竹丝，将会用生命去和一把扇子交融，走进艺术的殿堂。

他先将竹块划成宽约0.2厘米的竹条；去掉竹条的里层纤维，保留竹条韧性最强的表层；去掉竹条表面的青色纤维；将划好的竹条蒸煮30分钟左右，使竹条变成白色；将竹条放在阴凉处晾干；将竹条放在清水中浸泡变软；用尖刀将竹条刮薄，划成宽约0.1-0.2毫米的竹丝；用修面刀将竹丝修薄、抛细，再修薄、再抛细……如此循环往复，直至它们细如发丝。

经过无数次的试验，他发现不同色泽的竹丝有了不同的反射效果。且同样的竹丝叠压的方法不同，也形成了不同色泽和明暗相间的图案。如果从不同的角度观看，整个扇面画形栩栩如生。

“营山何氏竹丝扇”就这样应运而生。

那时候没有电灯，晚上他就在昏暗的煤油灯下操作。冬天没有烤火盆，他就用一床烂棉絮裹脚取暖。夏天蚊虫叮咬厉害，他就用一根烂布条把腿脚缠严。

田野、河流、庄稼……那是大地之母，是它们孕育了万物。他心中构思着一幅幅自然间美妙的图画，他渴望用这万千竹丝去一一表达。

心静，眼才净。不知道有多少个这样的日子，他抛弃了一切杂念，拿出放大镜，神情笃定，去完成一次心灵和竹丝的对话。

雪白的竹丝在跳舞。非图案版块采用挑二压一技法，图案版块则用挑三压二、挑四压三等技法。整个扇面的图案、文字就靠竹丝这千变万化的搭配来构成，不着一点墨痕和色彩。

他决不含糊其中任何一个细节。竹扇主体编织好后，扇的边缘采用优质钢条，并用几千根竹丝细细缠绕，与扇面浑然一体。扇把配用蜀北光洁度好、色泽素雅、质地坚硬的精致黄牛角，再饰以精美的精丝穗子，一件精美绝伦的艺术品问世了。

1973年，何启荣用将近一年的时间，精心创作编织了竹丝扇“熊猫戏竹”。从不同的角度观看扇面，竹子清新淡雅，熊猫憨态可掬，整个造型立体真实，巧夺天工。

1974年5月，在原来的基础上，经过反复提炼、加工，何启荣编织了第二把竹丝扇《喜鹊闹梅》，同年12月，《孔雀开屏》精彩亮相。之后几年，《天女散花》《飞鹤仕女》《兰草》《女娲补天》《太蓬仙境》等相继问世。其中《飞鹤仕女》写进了《营山县志》，《女娲补天》在南充市首届旅游博览会上获得金奖。

花鸟虫鱼、草木野兽……天地中的万物，凝练成一缕缕情思，被何启荣精心地编织进了竹丝扇。

打开他的手，粗糙厚实，满是伤痕。但就是这样一双普通农民的手，却用艺术走出了国门。

2004年，在国家展览馆，外宾们竖着大拇指直叫“ok”“very good”。其作品《跨虎入山》在首届中国民间艺术百绝群英会上荣获金奖。

《跨虎入山》，编织历时一年。用了3500根竹丝，画扇薄如蝉翼，雪白透明。唐朝吴彩鸾降服老虎的情景一一再现，整个画面动静相宜。

观此扇最美好的时刻，便是在宁静的夜晚，调好灯光，将扇置于桌面，让扇与桌面成30度倾斜角，从不同视角看画，看到的是两幅各具情态的图；若正视扇的平面，其画又荡然无存。

一节普通的慈竹，在何启荣手里，却变得越来越不平凡。一把精美的竹丝扇，方寸之内可用竹丝400-450根。

他的道路越走越宽。竹扇价格从当初的一毛钱、一元钱，到十元、百元，直至千元、万元……最后彻底脱离扇子本来的实用性，《嫦娥奔月》走进了成都雕塑院和中央美术学院的藏品间，也成为一朵艺术之花绽放在大地上。

2008年4月，“营山何氏竹丝扇”正式列入四川南充市级非物质文化遗产名录。

岁月如歌。

这些年，孩子们考上了大学，到更远的地方求学、工作。何启荣夫妇搬进了在县城的家。村子里的人也都陆陆续续离开了土地，进了城市，买了房子，办了企业……

这些年的生活何尝不是一幅画呢？

但何启荣时常会回到老屋，回到竹林，寻求艺术的源泉。

十年间，我曾数次采访这个民间艺术家，在当地一家技校教授民间艺术课程的他告诉我：不希望这门技艺在手里失传，希望更多的人沉静下来学习这门艺术。

他依然坚守着中华传统手工艺人的执著和信念：土地是有温度的，竹子是有生命的。就在竹丝扇的一经一纬间，生活和自然交融。

万物生生不息。这才是中华大地一面和谐共生的美丽画扇。

新闻推荐

谢觉哉夫人、最年长女红军王定国逝世，享年108岁 长征是她一生的自豪

王定国与谢觉哉王定国手书“长征万岁”2017年央视春晚上，观众一起为王定国老人庆祝105岁生日谢觉哉与王定国之子、北...

营山新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。营山县，是陪我们行走一生的行李。