乡下教书的那些时光
□ 黎刚（营山）
我在农村小学摸爬滚打了38个春秋，回想一晃而过的教学生涯，多少酸甜苦辣涌上心头。
令人记忆深刻的是，我在营山县骆市镇绣花村小学校教书的那些日子。那是20世纪末，每个村都办有学校，有幼儿班、小学班和初中班，并安排了任课教师，农村孩子上学很方便。
绣花村小学校坐落在山上。一排砖木结构的教室，窗明几净，左右两边分别为教师生活用房、村委会办公室，呈四合院布局。院内一棵高大茂盛的黄葛树，如一把绿色大伞，成为学校一道亮丽的风景。
学校有4个教学班， 近200名学生，只有4名教师任教。我和杨老师为正式教师，另外两位是代课教师。 我们一人包一个班，语文、数学、思品、自然、科学、音乐、体育、美术，什么都教，并负责学生的日常管理，工作强度大，令人吃不消。正式教师想方设法调走，代课教师往往干一学期就要走人，学校常缺教师。
我的到来让那些孩子和家长高兴不已，他们那一双双期盼的眼神，让我受到震撼。我决定留下来。
我是外地人，异地工作，远离家人，不仅倍感寂寞，生活中也有许多不便。出于关心， 校长破例让我早晚食宿在骆市完全小学校。从骆市完小到绣花村小有五六里路，要走许多田坎小路， 过一条河， 爬一座小山。最愁的是下雨天，那些田坎小路稀烂如沼泽，一脚下去，或滑到很远，或陷到很深，十分难行。很多时候，学生们走到那里过不了，老师们就牵着或背着他们，小心翼翼地走过，孩子们一声老师，一声谢谢，让我们心里格外舒坦。那时，我们唯一的愿望就是修一条乡村公路，方便孩子们上学。
每天中午放学， 学生回家吃午饭，我则在绣花村小泡碗方便面吃， 下午接着上课。下午放学，学生回家，我拖着疲惫的身子回到骆市完小， 躺在床上半天不想动……休息一夜，恢复精力，第二天继续去村小，因为那里有几十名孩子等着我上课呢。
那些年，财政下放到乡镇，乡镇财力有限， 仅靠收取一些农业税给教师发工资，杯水车薪。我们工资低，一个月几百元钱，若几个月不发工资，吃饭就成问题。每逢这种情况，我们只好向父母求助。父母在农村种庄稼，回去拿米、面、蔬菜贴补生活，称为“加（家）拿大米”。一些教师待不下去，纷纷停薪留职或辞职，下海经商，另谋出路。
而今，这一切都已过去。农村中小学教师工资由县财政统筹，每月按时打卡。昔日的绣花村发生了翻天覆地的变化， 一条条水泥路，如玉带通到每户农家，方便了人们岀行。绣花村变成新农村，村里的孩子们都到骆市完小接受更好的教育， 中午在校享受免费营养餐。我也到了骆市完小教书，学校环境优美，文化氛围浓，办学条件不断得到改善，多媒体“班班通”，宽带网络全覆盖，我们运用现代技术教学，高效、轻松。
十年树木，百年树人。这些年，我一直战斗在教学第一线，从普及九年义务教育到城乡教育均衡发展，我看到了更美好的明天。
新闻推荐
做好柑橘树的冬季管理，不仅有利于恢复树势，提高树体的抗寒能力，而且能促进花芽分化，为来年丰产打下基础，更重要的是能提高...
营山新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开营山县而漂泊他乡，最美不过回家的路。