消失的李子树
□ 蒋玉香（西充）
每次吃李子， 都能勾起一丝思乡的愁绪，念及我的母亲。
它只是一种普通的水果，在农村，房前屋后、沟渠地头随处可见。特别是我们村子里，种有赖李、秧李、鸡血李、桐子李等十多个品种， 是孩提时代吃得最多也是最容易吃到的水果。
那酸酸的果皮，咬一小口，让人鼻子瞬间发酸，继而舌尖渗出口水，那口水回甜回甜的；再接着咬一口李子肉，软绵的果肉甜在嘴里， 再而传到心里， 一股暖流传遍周身。吃的过程中，夹杂着香、甜、苦、涩、酸，五味杂陈，喜忧参半。
我家门前曾有一棵李子树。 我9岁前，李子树牺牲了自己， 为我们从泥砖房升级为红砖平房腾了地方， 被砍成了一堆枯柴火，消失在我们的生活中。但它的样子仍深深扎根在我的内心深处， 长成佝偻却依然温暖的模样。
记忆里，那是一棵高大茂密的李子树。紧挨着我们居住的泥砖房门前生长着，枝干远远超出了房顶。房子是祖父分给我们一家五口居住的一座偏房，很小，总共有两间，一间做卧室一间当厨房， 附着祖父的主屋旁。那是一座土黄色的泥瓦房，外墙随处可见被风侵蚀过的痕迹，到处脱落的泥土，房顶乌黑的瓦片残缺不全，与翠绿茂盛的李子树相比，显得低矮狭小、苍老无力。那时候的李子树，正长势良好，粗实弯曲的枝干恣意伸向天空，繁密的树叶充满着生命力，结的果子个大肉甜，是我们兄妹最贪恋的水果。那时候的母亲，正身强力健，一米六的身高，不胖不瘦，一头自然卷曲的长发扎起，性格温柔善良，是我们兄妹最依恋的靠山。外祖母曾对母亲说，卷头发的女人有福气。
有一次，李子成熟了，母亲脱掉鞋，光着脚板三下两下就爬上了树， 爬到两层楼高的树顶， 全然不顾那扎人的树皮和咬人的虫子，甚至全然不顾温柔端庄的形象，像个大孩子一般， 开心地为我们兄妹挑摘又大又红的李子。哥哥和弟弟是贪吃鬼，母亲摘一个，他们吃一个，摘的速度还赶不上吃的速度。她满足地笑着，身材灵巧地在枝干间游走。我担心母亲从树上掉下来，也惊奇平时一向温柔的母亲此时怎么如此勇敢？想着长大了，我能像个猴子一样爬上树去，摘最大最红的李子给母亲吃；想着长大了，我会成为母亲的福气。
到了下雨天，母亲最头痛，也最忙慌，脾气也难得大起来。屋外下大雨，屋内就下小雨，李子树时不时拍打着房顶，向我们打招呼，有时还会搞点小破坏，借着风力把瓦片掀起。有时候，李子树破坏力极大，一根枝干直接打在瓦楞上，让本就简陋的房屋摇摇欲坠。结果，雨水哗啦啦地往屋里钻。母亲脚不沾地忙活， 拿锅碗瓢盆摆在桌子、 柜头、地上，到处都是，拿薄膜盖在床顶、衣柜上，转移米面粮油到干燥的地方。我们三兄妹则乐颠颠地在水里踩着耍，打水仗。看着到处漏雨的房子，她显得很暴躁，气得只想立即把树砍掉，像屋外张牙舞爪的李子树。她无助地呆立在那里，眼里分明噙着泪珠。雨小了，李子树消停了，母亲抬起头看着我们欢快的样子，背过身去偷偷抹掉眼泪，换回一脸温柔，摸着我的头说，别滑倒了。
晴天，特别是李子花开的晴天，阳光从房顶零星地洒进屋内，乌黑的房顶，点点星光闪现，照在地上、床头、衣柜上，像跳动的小精灵。还有李子花，不时从瓦缝里挤进屋内，构成一幅繁花纷飞的美丽景象。 母亲会独自坐在桌边，发会儿呆，向着李子树的方向。
夜晚， 母亲领着一家人围坐在一台黑白电视前，追着《新白娘子传奇》《西游记》《家有仙妻》的电视剧，看得津津有味。母亲笑声朗朗，看到精彩部分还手舞足蹈，笑声似乎能感染屋外的李子树。 树叶在夜色里附和着沙沙作响，枝干随着微风翩翩起舞。
随着岁月流逝，李子树消失了，但它那矫健的身姿，时时出现在我的梦里。如今，我们三兄妹到了不同的地方努力打拼，秉承着母亲勤劳善良的品性， 像一棵棵李子树在不同地方顽强生长。
新闻推荐
打造宜居环境深秋的双龙桥村景色十分美丽。25日上午，记者在凤鸣镇双龙桥村看到，延绵起伏的青山似绿波一般，西河水蜿蜒流...
西充新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离西充县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。