那些记忆，与米粉有关
□ 李红军（南充）
“老板，大碗肥肠，冒软点哈，少加点酸菜。”“要得， 要油干不？”“来一个嘛。”每天，相似的这一幕幕都在南充的大街小巷上演着，而整个城市也在这热气腾腾的人间烟火中慢慢地生动鲜活起来。
米粉，这种价廉物美的小吃，在南充众多的小吃中应该是最得人心的。 无论春夏秋冬，喝一碗米粉再去忙活，早已成为很多南充人一种深入骨髓的习惯了。记忆中，米粉真是用来喝的。那时米粉的汤又浓又白，香气扑鼻味道鲜美，主要是猪棒骨加鸡鸭架子熬制五六个小时的功劳。吃一口粉，喝一口汤，用筷子不停扒拉着寻找到碗里细小的臊子， 然后塞进嘴里，真是件快活无比的事情。如果再来一个香脆的金黄色的油干， 就更加完美了。因此，味蕾的极大满足，让一天都充满了活力。
大约是五六岁的时候， 我第一次到了南充城里，吃到了人生的第一碗米粉。此行是为了给我治疗不小心摔伤的胳膊。据说当时情况比较严重，为了不落下后遗症， 乡卫生院的医生建议家人带我到城里的大医院诊治。 所幸虚惊一场并无大碍， 爷爷和爸爸那悬着的心终于放了下来。从医院出来后，他们开始带我在南充城里四处闲逛。 不仅破天荒地给我买了几种小玩具， 还领着我慷慨地下了次馆子。 在模范街那家名为“顺庆羊肉粉”的馆子里，一种叫“巴骨粉”（以附骨的肉为臊子的米粉） 的米粉让我激动万分。那碗鲜香爽滑的粉条吃到嘴里，害得我差点把舌头吞下去， 浑身的每一个毛孔都冒着兴奋的热气儿。多年后，我认为初恋的感觉也不过如此。
第一次吃米粉所带来的那种强烈的幸福感，很长时间挥之不去，以致我回到乡下后，逢人就忍不住要显摆一番。虽然听过多次，大伙还是很给面子，纷纷围拢过来。毕竟，花上几分钟时间，满足一个好不容易进了趟城的小屁孩的虚荣心，又不是难事。况且，还能图一乐不是？
“晓得米粉不，该是没吃过噶？我吃过！给你们说嘛，那个粉儿，那个臊子，好吃得不得了，啧啧！还有那个汤好香，喝起来安逸惨了……”我叉着腰，站在小板凳上，唾沫四溅地开始了我的表演。
随着我努力地一阵胡吹乱侃， 周围不时有吞口水的声音响起。“我爸说了，”我神气活现地提高声音，开始总结陈词，“如果下次到城里头了，还要带我去吃！”
“是不是真的喔，你娃没豁人噻（哄人）？”“城里头硬是安逸噢！”“等哪天我有钱了也去告（尝试）一哈（下）。”一听这，大伙就知道我的“玄龙门阵”终于摆完了，于是撂下几句话慢悠悠地散去。
我万万没想到，这个“下次”离自己如此遥远，直到十二年之后才和它重逢。小学，初中，高中，因为忙着学习和帮家里干活，一直没有机会到城里，当然，没钱是主要原因，所以下次吃米粉的“豪言壮语”也逐渐淡忘了。重新记起此事，是在一九九五年的高考前夕。根据要求，我们这批高三学生统一到南充的中心医院体检。如是，我记忆中关于“下次”吃米粉的闸门打开了。所以体检后，我挟自己是团支书之威，加上软磨硬泡，强迫几个要好的同学陪着我连吃了好几次米粉。牛肉、牛肚粉，羊肉、羊杂粉，鸡肉、鸡杂粉，肥肠粉、鳝鱼粉、三鲜粉，挨个吃了个遍，不带重样的。 我倒是如愿以偿心满意足了，可把哥几个坑坏了。他们个个吃得口干舌燥，一张口尽是葱花和芫荽的味道，都不敢和漂亮的女同学说话。 想起来怪不好意思的，说好了是我请客，可几次都是哥几个买的单。 不是我说话不算数，而是我兜里的那张唯一的百元大钞根本用不出去。 每次只要我掏出钱来，米粉店老板就连连摆手大声嚷嚷，钱太大了，找不开，给零钱嘛。哦豁，只能是其他人翻着白眼掏出零钱结账了。顺便说一句，那时的米粉小碗几毛，大碗一块多，确实很便宜！
我常常在想， 远游的南充人心心念念的，除了家人之外，应该还有米粉的味道吧。我在北京带队的那几年，吃过常德米粉，吃过桂林米粉，吃过贵州米粉，也吃过柳州螺蛳粉，还吃过河源米粉，总觉得少了南充米粉那种酣畅淋漓和熟悉的味道。抛开种类和口味不说，只说南充米粉里蕴含的记忆和乡情， 就让我对它情有独钟。
有人会因为爱上一个人， 从而恋上一座城。而我，或许是因为有了那些关于米粉的记忆， 才会更加恋着南充这座城市。又或许，我们南充人的生活如果少了米粉，会失去很多欢乐和精彩吧。
新闻推荐
本报讯10月31日，记者来到位于顺庆区半环巷的南充市军队离退休干部休养所，83岁的抗美援朝老兵冯毓泽精神矍铄，胸前一枚枚...
南充新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播南充正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。