百年前 伊莎贝拉巴蜀探险记（上）
身着满族服装的伊莎贝拉。
在保宁府传教的卡塞尔斯主教(英国传教士盖士利)。
重庆府海关的警卫士兵。
伊莎贝拉镜头中的茶马古道背夫。
理番县（今属阿坝州）的城楼。
伊莎贝拉雇佣的小船。
伊莎贝拉镜头中的大清官员。
□徐杉 文/图
没有哪一位西方探险家的经历如同伊莎贝拉这般打动我。不仅因为她是一位女性，身患多种疾病，更令人感慨的是，1898年她再次进入中国到四川探险和考察时已64岁。这个年龄段的女性大都安居一隅颐养天年，而她始终处于奔波探索中。
是什么力量在支撑着伊莎贝拉？这样一个精神与肉体矛盾的人如何完成可以绕着地球走三圈的行程？
一
一张特殊的处方
伊 莎 贝 拉·伯 德（Isabella Bird），1831年生于英国一个牧师家庭。伊莎贝拉自幼体弱多病，成年后又被风湿病、忧郁症、失眠症等多种疾病困扰。然而，屋漏又遭连夜雨，19岁那年因脊椎肿瘤不得不实施手术，但手术并不太成功，疼痛一直缠绕着她。家人带她四处寻医问药，然收效甚微，这让她有些迷茫和绝望，不知往后人生的路该如何走？
也许是上天对她的垂怜，有一天她遇到一位不同寻常的医生，正是这位改变她一生命运的医生，根据她的病情开出一副与众不同的药方：旅行。
这让伊莎贝拉非常意外，但似乎又看到一缕摆脱困境的光亮，于是她决定冒险一试。1854年，伊莎贝拉带着父亲资助的100英镑，开始人生的第一次远行，去美国和加拿大。
途中，她似乎暂时忘记了病痛，不断将所见所闻以及感受写信告诉自己的姐妹们，这些文字激发了她的生活热情，也深深感染了她的姐妹们。
在书写与传递中，伊莎贝拉越来越多地看到别人看不到的东西，如果之前她觉得自己是一个半死不活的人，而今，她觉得自己变成了一个幸存者！
她沿途所写的这些信件后来在亲戚朋友的鼓动下结集出版，名为《一个英国女人在美洲》。出乎她的意料，书籍大受读者欢迎，十分畅销。这不但使她深感欣慰，也为她下一步的行走提供了资金来源，并由此开启了她一生行走与探险的生涯。
随后的40余年里，她的足迹遍布澳大利亚、新西兰、波斯、朝鲜半岛、日本、马来西亚、印度、中国等地。她先后出版了14部著作，其旅行里程可绕地球三圈。
二
五十岁时的爱情
为了表彰她的无谓精神与卓越成就，英国皇家地理学会破例将她吸收为会员，这是皇家地理学会史上第一位女性。
英国皇家地理学会成立于1830年，是一个声誉卓著的科学机构。它曾多次资助探险家和自然学家到世界各地进行考察，并实现了超越地理学、历史学、生物学、人类学、考古学的跨学科考察。其成员把自己从绘制地图的自然科学家，变为揭示人类各种生存状态的社会科学家，把枯燥的地理资料成功转变为趣味丛生的人文地理。
之前，英国皇家地理学会从未考虑过吸纳女性，认为女性不适合从事探险和长途旅行考察。然而，伊莎贝拉首次打破了这种格局。英国皇家地理学会之后虽然也吸纳了其他女会员，但终是寥若晨星。
伊莎贝拉一生都在与病痛抗争，考察、写作、摄影几乎占据了她所有的时间。让人意想不到的是，她五十岁那年与毕晓普大夫擦出爱情火花，随之共结连理。按说她应该就此与丈夫花前月下，共享岁月静好。然而丈夫认为自己有一个情敌，“那就是伊莎贝拉心中的中亚高原”。
原来，伊莎贝拉结束美国、加拿大、澳大利亚、新西兰等国的旅行后，便开始游历亚洲各国。1878年，她第一次进入中国，不料从此中国成为她最难忘怀的国度，念念不忘，魂牵梦绕。
也许命运捉弄人，婚后第五年，伊莎贝拉的丈夫毕晓普去世了。悲伤之余，她似乎感悟到安享人生不属于自己，她的生命轨迹仿佛是为行走与探险设计的。她安葬了丈夫之后再次踏上旅途，准备用余生为人类记忆留下一些有价值的东西。于是她再次前往中国。
三
撩开四川的面纱
地处中国西南腹地，群山环绕的四川对西方人来说一直充满了神秘感。即使一些体魄强健、装备齐整的男性探险家在那个年代也很少涉足这片土地。
而伊莎贝拉却在1896年冒险从上海乘船经三峡入川，她先后走过奉节、云阳、万县、梁平、渠县、营山、阆中、苍溪、剑阁、梓潼、绵阳、彭县、灌县到达成都。
金发碧眼的伊莎贝拉，所到之处总是引来许多人围观，比如阆中金江寨，有三十个女人从附近的村落赶来看她，有的家甚至远至二十里外。这些几乎从没有到过县城的妇女对她的头发、大脚、鞋子、手套等都充满好奇。当她们得知伊莎贝拉没有儿女时，表现出极大的同情，甚至流泪，为她以后去世时没有人来履行祭祖仪式而悲伤。
伊莎贝拉称自己很喜欢这些妇女，觉得她们心地仁慈，谦和善良。她了解到，当地孩子出生时一旦母亲去世了，村里的母亲们就联手承担责任，向孤儿提供母亲般的慈爱与抚养。伊莎贝拉认为这些良好的传统是一种美德，“她们教给我的远比她们从我这里学到的多。”
在伊莎贝拉的眼中，四川有着无比美丽的风光，有时会因欣赏绚烂的景观而忘记自己所处的环境。
在梓潼的一个旅店里，她为得到一间有窗户可以欣赏风景的房间、而地板裂缝很宽有清新的空气进入兴奋和得意时，才发现高兴得太早。原来地板下面是猪圈，住着九只大黑母猪，十八只小猪，嘎吱声、拱刨声、争夺声一夜不停。事实上，伊莎贝拉在旅途中有两次与猪分享一个房间的经历。
伊莎贝拉认为，中国的饮食观念是一种谬误，“在纵容口福方面花销太大……在隆重的宴席上看见的美味佳肴有诸如狗肉、狗排、清炖猫肉、燕窝汤、炖海参、焖蜗牛、蚯蚓、或蛇等。”伊莎贝拉对此深感恐惧与不安，“中国饮食的美味，常常产生于黑暗与令人恶心的环境。”
伊莎贝拉到成都后，由灌县经汶川、理县、米亚罗、梭磨，目的是去探访梭磨女土司，而那时外籍人士不允许到达这里，而且更无外国女性造访。伊莎贝拉硬是克服各种阻挠与困难到达目的地。之后，她带着满满的收获返回成都，再沿岷江顺流而下前往嘉定。
/人物简介/
伊莎贝拉·伯德（Isabella Lucy Bishop）1831年生于英国，自幼体弱多病，希望通过旅行战胜病魔。23岁时伊莎贝拉开始旅行，曾翻越落基山、穿越北美洲。她非常向往亚洲，在随后的25年，她的足迹遍布当时的朝鲜半岛、中国和日本、马来西亚、印度等地。1901年，她70岁时，骑马越过摩洛哥，穿越阿特拉斯山脉，行程达1600公里。伊莎贝拉于1904年去世，享年73岁。1892年，伊莎贝拉成为英国皇家地理学会第一位女会员，1897年成为皇家摄影协会会员。她一生在病痛、考察、写作、摄影、演讲当中度过，著作达14部，其旅行足迹可绕地球三圈，是一位非凡女性。
伊莎贝拉·伯德与法国人大卫·妮尔是两位最早进入四川西部的西方女性探险家，而伊莎贝拉比大卫·妮尔入川早了20年，她的考察记细腻、准确、真实，笔触具有鲜明的文学色彩，对西方人最早正确认识中国、认识神秘的四川起到了巨大的作用。
新闻推荐
本报讯（涂帅特约通讯员莫子君）“政府帮我们买苗子，帮扶单位帮我们买化肥、农膜农药，又签订了销售合同，我们老百姓只是出地...
阆中新闻，有家乡事，还有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。阆中一直在这里为你守候。