赵英俊:一朵小红花
赵英俊走的那天,人人影视字幕组亦卒。如果他还在,会说什么?肯定会说点什么。多年前采访过他之后,爆炸头音乐人成了朋友圈的过客。此人总是兴致勃勃,捧朋友或亮自己时必定自谦,自我定位是个“俗逼”。只有讲到摇滚,主要是当代中国摇滚的种种,比如摇滚综艺,他才会语带嘲讽。大概是真爱过,所以责之切,格外严厉。
讣告全文
赵英俊是东北抚顺人,混迹京沪多年,江湖气不改。那次在酒店大堂跟他聊完,他说自己还得在这儿干嘛干嘛,“就不管你了”。稀奇,记者还要采访对象管吃管玩?五年前的采访,内容基本忘光。只记得他说自己“烂命一条”,什么都干过,但不会给你渲染他摸爬滚打之艰辛与光辉。还有就是言谈之间,对于我温室植物、文艺青年的天真口吻见识经常做出“你还太年轻,以后就不会这么想”的明示暗示。社会青年和傻瓜记者,并没有真的聊到一起。一个应差,一个交差。当时他根本没想做采访,是因为刚签进好兄弟徐峥的公司,徐峥好心,要替他做宣传,才找的媒体。再往前一年,赵英俊为四部电影写了歌——《港囧》的《清风徐来》,《唐人街探案》的《唐人街》,《煎饼侠》的《煎饼侠》,《万万没想到》的《大王叫我来巡山》和《万万》,人也在电影里露了几把脸,被称为“票房吉祥物”。
《万万没想到》剧照
漂泊生涯结束了,龙套、万金油、精力无限的塑料袋般的废物,侥幸没被世界降解,从此一顺百顺。去年赵英俊出了一张旧作重唱企划的唱片,叫《一首歌一个故事》。他很开心,在朋友圈让大家忍耐他再得意一会儿。没想到的是,阶段性总结就是人生小结。
他写歌确是俗逼手笔,从来注重说人话,雅俗共赏,旋律上口,再留点余味最佳。他从不假装阳春白雪,就像不避讳常提及“我的中专同学”“我中专时”云云。成功来之不易,过去也无需伪装,是条汉子。
做过很多文艺相关工作的赵英俊,后来凭影视歌曲出名。干这一行的时间久了,他总结出几条规律。第一条没什么稀奇,写流行歌的人大多数时候都要遵守:歌要有主、副歌,要有过桥。第二条专门针对影视歌曲:坚决不能离电影太近。理由是歌要有自己的生命力,不能太依附电影,以避免电影下档之后灰飞烟灭。
去年赵英俊出了一张旧作重唱企划的唱片,叫《一首歌一个故事》
写《送你一朵小红花》的时候,他把两条戒律都破了。这首歌一气呵成,循着电影里人物与章节的轨迹行进。赵英俊特地为这首歌写了篇小作文,照例自谦为“破歌”,珍贵的是创作经历。“任何时候翻看,都会想起来一个作品为什么长这个样子,很像人生。”音乐人有各式各样,赵英俊这一路只接命题作文的属于匠人,专司来料加工。除了《塑料袋》,他没写过自己。他的表达欲和求生欲可能在早年打拼时就已透支,因此对自己“无话可说”。反倒是研究电影,捕捉题眼的过程能让他体会到创作的兴奋。
《送你一朵小红花》可能是第二首与他自己深切相关的歌。“这不是一个问题,也不需要你的回答。”问题和回答的比喻,在他心里一定盘桓了多年。很久以前他就打过这样的比方:“上海没有问题,只有答案。北京全是问题,需要我一个一个去碰。”
《送你一朵小红花》同名主题曲
小人物来到大城市,不满足于打零工,背了好多把琴,还想趁年轻争名求利。问题和答案的二元论,随着他的人生四通八达、游刃有余,身体却承受浩荡痛苦之际,逐渐消解为人生自然流动的真相。赵英俊最后发觉,“人生不是问题,亦无需答案”,不管“运气也好,宿命也罢,回头看时,都那么美好”。
爆炸头不健身,常年挂着一副黑眼圈,曾经活得很尽兴。他被朋友拉去通宵喝酒排一个多小时的队吃一碗大肠面,或者做电影配乐录弦乐到半夜,越折腾越有劲。他留下一些“俗逼”的歌,供人咂巴出点味道,算没有白活一趟。只是没有想到,“最后是这样的一首歌曲,但却是那么的贴切”。
赵英俊的微博,“最后是这样的一首歌曲,但却是那么的贴切”。
(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)新闻推荐
“阔别”许久的春节档回来了!1月29日,2021春节档影片开启预售。统计数据显示,截至1月30日,今年春节档预售票房便已突破亿元,展...