秦怡:这样的女人 美上一生又何妨!

澎湃新闻 2020-12-29 07:37 大字

原创 冰儿 民国女子那一年,去电影院看陈凯歌的《妖猫传》,当那个在深宫里长年幽居的白发宫女出场时,虽只是惊鸿一瞥,却让我过目难忘:宽大的白色袖衫,雪白的发髻,红色的束腰带子,配上红色的唇妆,端坐机杼前,缓缓而默默。对此画面,我心中却只有心惊和叹息,我忘了她只是在演绎角色,只觉得她那么神秘那么美好那么诗意,“白头宫女在,闲坐说玄宗”被她这么不经意地渲染殆尽。那年,秦怡已经95岁了。寻常老太太的95岁,或许与“佝偻”、“嶙峋”、“蹒跚”这些词儿划上了等号,而她的95岁,依然如此饱满而靓丽。

如果你不知道她的故事的话,只会觉得她把女人的美诠释得如此圆润出色,看不出丝毫岁月流过的波动与摧残。

但是。1922年,秦怡出生在上海浦东的一个大家庭,有十个兄弟姐妹,她排行老六,擅长表演的她很早就成了家里的顶梁柱,而她也确实有出神入化的表演天赋,能熟练驾驭各种角色:既可以是对生活失望无助的女大学生,也可以是倔强坚毅的家庭妇女,可以是飒爽英姿的女篮运动员,也可以是视死如归的革命战士……获得过无数奖项的她,是那个时代(其实现在仍然是)最耀眼的电影明星之一。谁能料到,星途耀眼的她,婚姻家庭生活却坎坷得惊心动魄。

不必赘述,每一件事拎出来都足以击垮一个女人:

第一个丈夫陈天国当年在悬崖上以死相逼求婚,婚后却是个酒鬼加家暴男,每每酗酒后就对秦怡拳打脚踢,秦怡生下女儿,生活困顿到竟然买不起奶粉,最终选择了离婚,而陈天国贫病交加,最终上吊自杀,从此这个女儿与她陌如路人……

第二个丈夫金焰号称“电影皇帝“,长相俊美,但性格偏执,长期无戏可拍后开始借酒消愁,最终也沦为酒鬼,因酒生病,卧床20年,秦怡为此牺牲了如日中天的演艺事业,悉心照顾丈夫,却又因为历史原因,双双被关进上海收容所……你以为这就是全部的磨难吗?不,更残酷的还在后边。

他俩的儿子金捷因为受到惊吓,患上了精神分裂,直到上高三的时候才爆发出病情,后来由忧郁症转化成了狂躁症,经常会没有缘由的打人,而从来不打外人,就打他的妈妈,秦怡躲不过常常被打得鼻青脸肿……

一个女人,得有多强大的心理素质,才能抵抗生活给予的一个个迎头痛击。

她近百岁的人生,就被这样分割成一块块的版图:照顾卧床丈夫20年,照顾患病儿子40年,自己遭遇4次癌症……

她的肩膀到底有多厉害?患病的丈夫需要她,眼里只有妈妈的儿子需要她,她的兄弟姐妹先后离世,留下的孩子还小,也需要她。

就这样,秦怡在61岁时,送走了丈夫金焰,在85岁的时候,又送走了60岁的儿子金捷。

但她啊,就是能从无数的阴霾中寻找到温暖自己的那一丝阳光。那年,50岁的儿子爱上了画画,她欣喜地陪着儿子一起画画,并把画作拿去拍卖做公益,对着儿子的画作绽放着最开心的笑容;2008年汶川地震,电影界举办的抗震救灾晚会现场上,秦怡捐出了自己的所有积蓄20万(她家的病人几乎花光了所有的积蓄,这是她仅有的钱),她说,她从不在乎这些身外之物,只要社会需要;她依旧热爱并延续着她的事业,自编自筹电影《青海湖畔》,远赴青藏高原拍摄,出演《那些女人》《妖猫传》等,一颦一笑依旧仪态万方……

我不想仅仅评论这是大爱,是无私高尚的美德,是事业常青树,我只想换句词儿:因为种种的磨难,她根本无暇怨恨生活,与生活早早就和解了。

全盘接受,然后,在每一丝缝隙中依然逆风飞扬——如此,生活奈我何?其实,写秦怡的时候,我想起了先生老家一个邻居老奶奶。

今年已经80岁了。也依旧身骨硬朗,腰板直直,穿着得体,脸上永远挂着笑容。

从我嫁到先生家到后来搬走,我几乎见证了她家的一次次变故:两个儿子,大儿子在30多岁的时候不幸患病瘫痪,老太太把儿子接回家里照顾,每天给儿子喂饭,擦洗身子,剪指甲,把儿子收拾得清清爽爽,一直伺候了10年,儿子最终还是走了……

可能是家族疾病吧,过了几年,小儿子又不幸离世了,这个儿子是猝然离世的,据说发现的时候,已经去世两天了……

再然后,是自己的丈夫。小儿子去世的时候,老头儿伤心过度也瘫痪在床,生活不能自理……

很深的伤痛写出来也是如此平淡的几行字,但这其中的残忍足以摧毁一个家庭的所有正常生活。可是,你们能想到吗?这个最普通的老太太,经过这些变故,仍旧是我们那条街道,那个胡同里最爱笑最阳光的老太太。每天每天,她重复地把老头儿推到门口的过道上,给他腿上搭个小棉垫儿,夏天的时候摇着蒲扇儿,冬天阳光好的时候,推着老头儿在小路上晃悠晃悠,老头儿沉默不语,老太太总是跟他找话儿开心地唠嗑着。

去年冬天,她的丈夫也终于去世了。那么大个院子,就剩她一个人了。

那天回老家,远远的,看到她依旧搬了把椅子坐在门外,似在检阅来回过往的人群,白发飞扬,气闲神定。我早早低下头去,因为言拙的自己说不出什么宽慰的话,便总似心有愧疚,而这位奶奶早已洋溢了满脸的笑,大声跟我打着招呼:回来了乖,今天太阳好得很哪,你们还忙着下乡吗?

那一刻,我只能报以微笑,对她说:我一切都好,您老也要多保重身体。

这其实是我们寻常生活中的秦怡版。生活的磨难哪怕坚如磐石,之于强大的她们,早已被蚀骨削金,不留片甲鳞屑。关于女人的活法,总有这样两句话相互矛盾又似乎很盛行,一句是:女人要做一辈子的公主,才能永远优雅美丽。另一句是:女人一定要做女王,掌控自己的命运,才能笑傲人生。

细想这两句话都没错,但有一点,做鸡汤的人都忘了:做公主,还是做女王,其实全在于命运与生活的安排,由不得你自己啊。

所以,我不要赞美什么公主女王的俗词滥调,我只想赞美这种生命本源里最美好的精神状态:她们在命运抛掷的巨大海啸前,乘风破浪,哪管惊涛阵阵,我自气闲神定,稳稳地保持着自己的一贯姿态。

这就足够了。活着,本身就是一种姿态。有句话如此诗意如此动人:“苦难既然把我推到了悬崖的边缘,那就顺便看看悬崖下的流岚雾霭,唱支歌给你听。”

所以,秦怡依旧如此美。所以,我们身边的凡人也能如此美。

人活在世上,总要这样美美地活出个精气神儿。这样的人儿,美上一辈子又何妨!作者:冰儿,热爱生活,崇尚简单。

投稿及转载事宜请加微信:gancaozi2018

红楼梦研究

红楼梦研究的当代应用

-扫码关注我们-

红楼梦学刊

有关红学的资讯、书讯、专著论

文简介人物赏析、红学家介绍等

-扫码关注我们-

雅舍丽书

一个灵魂已经觉醒的人,

在生命朝圣的道路上~

原标题:《秦怡:这样的女人, 美上一生又何妨!》

阅读原文

新闻推荐

比巧克力还甜的礼物 电影《查理和巧克力工厂》观后

《查理和巧克力工厂》剧照。□陈露《查理和巧克力工厂》是一部奇幻与冒险,但充满着家庭的爱的美国童话真人...

 
相关推荐