走进来，走出去
（李昊天 摄）
□乔敏娟
放假前，我组织学生看了《走路上学》这部电影，影片根据真人真事改编，取材于云南省怒江州福贡县。
波涛汹涌的怒江横亘在山涧之间，山里人进出必须溜索。
影片中，瓦娃妈对溜索有心理阴影，死活不让瓦娃溜索，到了上学年龄的瓦娃困在家中。他每天到房顶眺望，放学时间一到就急匆匆从楼梯上滑下，冲到渡江口等姐姐，分享学校里的新鲜事。姐姐手工课上做的一只风筝，就让瓦娃新奇稀罕得边抢边求苦追了一路。瓦娃决定偷偷溜索。影片给了瓦娃第一次溜索很多特写镜头：他表情凝重，一步一步踩着山石登上渡口，绳索往腰间一系，一紧，再往背后上下一拉绳索，飒爽坚定，像个盛装出征的英雄。他无限向往地望着对岸，一笑。那微露愉悦的笑容，却让人看得心酸。脚下是滚滚怒江，江上是胸膛起伏的少年，他深吸一口气，将小小的身体交给了一条山风呼啸中的横索。
娜香不用偷溜，估计她上学在她妈妈遇险之前，因而溜索被认可。她是这个家与外界通联的关键人物。影片通过她美丽的大眼睛，去看外面的世界。
外面来了人，在为怒江架桥，为山里的几户人家，架一道天堑通途。
外面还来了个支教的女老师，聂老师。聂老师是美的，她的美貌在沉寂的乡村漾起新鲜的涟漪，而她心灵的美更为澄澈。她克服恐高溜索去家访，她看到大冬天孩子们穿着凉拖冻得直缩，深深被刺痛，为他们众筹买鞋，握着他们的小脏脚量尺寸。孩子们灿烂的笑脸、响亮的读书声，缱绻萦绕着这个外来的天使。
同样美好的是娜香，她勇敢，溜索像精灵一样掠过怒江上空；她爱家乡，在与瓦娃的讨论中，她说“还是我们这里好”；她孝顺坚定，奶奶中风，她溜索去请医生，医生刚拿到回城的调令，迫不及待要离开，却在与娜香倔强的眼神对峙后溜索出诊了，可惜怒江一隅，留不住如此慈悲的医生；她懂事，瓦娃看上了聂老师给的新鞋，娜香万般不舍地把鞋给了他。瓦娃抱着鞋睡觉，早上又抱着新鞋跑去送娜香上学，看到姐姐的同学都穿着新鞋，瓦娃脱下娜香的旧鞋子，小心翼翼地把娜香的脚擦干净，套上新鞋。到了学校，娜香不忍鞋子脏，把鞋脱下抱着，放学时，她想给瓦娃买一双布鞋，钱不够，聂老师看
到，买下鞋送给她。娜香满心欢喜溜索回家，途中鞋子掉了，娜香去抓鞋，落入江中……
是怒江吞没了娜香，还是贫困吞没了娜香？是动人的姐弟情逼出了满眶泪水，还是美好的逝去碎裂了心？横索上灿烂的笑容成为令人心碎的定格。机灵活泼的瓦娃自闭了。聂老师一次次家访，打开了瓦娃的心结。新桥建好了，瓦娃踏上桥，安稳得不自信，愉悦得很小心，姐弟俩溜索上学终成惆怅的回忆。
影片放完，内心的余震仍在，我和学生讨论了几个问题。
为什么娜香认为家乡好，还要冒着生命危险溜索去上学？
——爱家乡，并不等于要无知无能地爱。落后狭窄是一方井，对广阔美好的追求，是永恒的本能，亦是生命的活力。那么，我们能看到在一些年轻人的佛系心态下，正在消失的爱和生命活力吗？
为什么几户人家的怒江两畔要修桥？
——如果不修，就会有更多美丽的娜香失去性命，勇敢活泼的瓦娃失去快乐和自信。而那个娜香和瓦娃，也许就是某个困境中的你我。我们从中读懂了中国的“不抛弃，不放弃”。
为什么聂老师明明到了支教结束的时间，却不肯走？
——就像在沙滩上救小鱼、换不来金钱名利、换到的只有小鱼的新生一样，聂老师秉持的价值观，是对其他生命的影响。只有富余，才能给予。给孩子们买鞋都需要众筹的聂老师，其实是内心丰盈富足的，也是充满力量的。
走进来终究是为了走出去，走出困境，走出狭陋，走出局促，踏上人生广阔的天地；而走出去并不意味着不回来，身后守着的，是盘旋着童年隽永纯真的故乡，亦是国家未曾放弃的一寸土地。
新闻推荐
电视剧《三十而已》热播，被剧情俘虏的观众留意到，剧中不少情节堪称一部育儿宝典。女主角之一顾佳对孩子的教育，令不少父...