“老爸永远给我自由”绵阳男孩入读北大考古系
谢瑞杰（右）与父亲在一起
滴滴橙果计划
儿子查分和出高考成绩时，绵阳滴滴快车司机谢凯都在外跑车，接到儿子的消息，他完单后立刻收车回家——儿子谢瑞杰以645分的高分被北京大学考古专业录取，和今年夏天因为报该专业而被热议的钟芳蓉成了同学。
■记者唐甜文/图
A风筝
和钟芳蓉选专业遭遇全网“指导”不同，谢瑞杰的专业选择并不困难。尽管父亲曾经期盼他读理科，报志愿的时候也更希望他选“能赚大钱”的金融类，但父子二人用一个几乎一样的比喻形容他们之间的关系：儿子是越飞越高的风筝，父亲手里牵着线，却并不干涉风筝往哪里飞，他是追着风筝跑的那个人。
按照谢瑞杰的说法，“老爸永远给我自由，但永远不放松底线。”他印象中唯一一次挨打，是小学时有一次没来由地没写作业，之后也没有补。读初中以后，父亲就郑重地告诉他，自己的人生，要学会自己做决定了。
B车窗
在儿子的记忆里，父亲总是和车一起出现的。小时候是小摩托车，车子把手上挂着一袋刚买来的小金鱼，儿子紧紧贴在父亲背后；后来有了汽车，“风从窗缝里猛烈地灌进来，我却觉得别样的柔软，峨眉的日出是如何壮丽，我怎么知道呢？短短的记忆，只装得下那条长长的路了呀。”
再后来，谢凯放弃了做水电工，改开出租，每天都带着现钱回家。两年前，他开始开滴滴快车，他觉得这份工作比之前轻松，收入更稳定，还不用一直在路上跑着找客人。
“再后来，爸爸的形象就定格在了车窗里，我每次回头看，都看到他坐在车里，紧紧握着他的方向盘。”在橙果计划夏令营的现场，谢瑞杰这样说的时候，眼里亮晶晶的。他说每周日下午，爸爸一定会开车送他去学校。一路上父子俩几乎不说话，只是临下车时，爸爸一定会说，“上课一定要认真一点。”谢瑞杰偶尔不耐烦，爸爸也会觉得自己太啰嗦，但下一次，这句话依然会说。
C放手
谢瑞杰说起这些的时候，父亲谢凯坐在他旁边，微笑着不说话。这个夏天，应滴滴“橙果计划”之邀，谢瑞杰和爸爸到北京参加了夏令营和访谈。滴滴“橙果计划”是国内首个关注网约车司机子女教育发展的公益项目，为司机家庭高考生提供加油包、报考指南、夏令营、奖学金等一系列帮助，后续还将提供实习机会和校招绿色通道。
和儿子一起出远门，对于谢凯师傅而言，是比较少的。此前，儿子独自去参加北大夏令营，妈妈不放心想陪着去，爸爸拦住她：“迟早得学会放手。”父亲的关心更多地隐藏在行动而非语言中。疫情期间，儿子在乡下老家二楼上网课，父亲在一楼当“保安”，把想要上楼看望孙子的爷爷奶奶外公外婆拦下来。
高考成绩出来后，谢凯的兄弟跟他说，这下你儿子飞了，飞得太远了。打心眼里，谢凯希望儿子继续飞，越高越远越好。
新闻推荐
本报讯（邓樱记者邓雪琳）9月8日，市紧急救援指挥中心联合市中医医院走进高新区火炬中学，为全校师生上演了一堂别开生面的“急救...
绵阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播绵阳正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。