家人团聚便是年
□汤飞（绵阳）
如果春节是一出大戏，经过事先的渲染，开头的欣喜，以及拜访亲友、觥筹交错等主旋律，然后慢慢落下帷幕。再长的假期，一旦开始计时，那么离结束就不远了。春节，是个奇怪的节点，结束旧的一年，开启新的一年，可两者之间并非泾渭分明，告别的失落与迎接的喜悦含混不清。
此刻回过头来看，“回家”是一个沉重的话题。贺知章“少小离家老大回”，如今大多数人是“年初离家年尾回”，连年不回家者不在少数。按理说，随着社会的发展，交通、通讯日益发达，回家的路应该更加畅通无阻，朝发夕至不算难事，但人们回家的次数依然屈指可数。或许，我们爱的是想象中美化了的家，而非遥远的、空荡荡的、崭新或破败的具体的家——倒不是不想爱，实在是因为疲于应付生活，无暇无力去爱。这种情感，在春节前后尤为浓烈。
然而总是要回去的，毕竟在长辈的眼里，全家团圆才算是正儿八经的春节，平时团聚的机会少之又少。老家的房屋坚挺于时光河流的岸边，默默地守望着家人，无论我们身处多远的远方，都是在这里蹒跚学步后迈出第一步的，那长长的足迹，是思念，也是我们的怀念。长辈脸上的笑容未曾改变，足以融化心底的冰霜，安抚隐隐的忐忑，舒缓焦虑的神经，让人身心轻松。家的温暖一如往昔，许久没有听到的小名又在耳边响起，一家人坐在方圆不一的桌子旁，家常便饭搭配轻言细语和嘘寒问暖，桌子也为这样的“拥挤”感到欣慰。冷清了一年，终于因春节而热闹了一次。
常年冷清的不只一个家庭，还有整个徐家湾。曾经，此地有十余户人家，每到年关，在外谋生的人纷纷归来，走家串户、杀猪杀鸡、邻里相聚，欢乐的氛围足以令上天嫉妒。后来，大伙陆续外迁，把关于老家的一部分记忆留在徐家湾。目前仅剩三户居民，其中一户只在春节回来暂住。所以即便是节日期间，徐家湾亦如轻风般寂寥，极少听见高谈阔论，急促的鞭炮声能在湾里回荡很久很久，仿佛是青山不肯放它离去——自己确实太孤单了，连那些路过的飞鸟都不愿多停留一会儿、多唱一支歌。
这大概不是个例。生活抓住一切机遇、运用一切手段雕刻我们，以客观存在的距离改变了亲情的表现形式。家人将我当作客人一般对待，好吃好喝的供我优先选择，更不用做家务，一旦表露出“不自在”，他们反而会觉得“照顾不周”。为了不让家人“不自在”，我只好时常显示自己有多“自在”。过年嘛，最重要的是全家人开开
心心。
近些年，“反向春运”成为热门词。以往，儿孙回家便是年；现今，能去儿孙家同样是年。那大包小包的家乡土特产，是儿孙的心爱之物，也是长辈沉甸甸的关怀，他们从一个家，搬运到千里之外的另一个家，再多苦累都值当。儿孙有需求，长辈必回应，自小到大皆如此。原来，家人才是最灵验的锦鲤，无须转发、拜求。
网上，很多人在稀罕“啥是佩奇”，每个人心中各有答案。我想，是祖父对孙子的爱，是团聚的年，还是一家人共同创造和拥有的“粉色记忆”。
新闻推荐
□本报记者李桥臻党的十九大报告中提到，坚持全面深化改革。今年1月底，市委全面深化改革委员会第一次会议召开，会议强调要全...
绵阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播绵阳正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。