我的“北漂”生活系列（一） 那年冬天，电话响起
一处处迁徙，一字字撰写，一点点长大；心境平缓，恍若夕阳
应该说，这是一个沉寂的屋子，即使是屋子主人出去或者回来，都是悄无声息的，除了电话会偶尔响起。
屋子里住着一个从外地来北京的女人，约35岁左右，每天早出晚归，忙碌而疲惫，因此过早地显得苍老和消瘦。电话是这个女人的母亲从她的家乡泸州打过来的——大约傍晚7点左右，电话准时响起，这预示着母亲也吃过晚饭，准备出去散步了。电话响两声后自然停下来，屋子里的女人又给对方打了过去。
这是一个很冷的冬天，也是屋子主人独处异乡的第二个冬季。尽管北方的屋子都有暖气，但是这间屋子却显得很冷，即使在家里也不敢脱去羽绒服……想想也很正常，处于东二环的房子居然每月只收700元的房租，当然不要奢望屋子会拥有什么条件。住这样的屋子对于北漂的人来说，也算不错了！在这之前，女人住的是每月1500的电梯公寓，搬到这个破旧楼房的时候，女人并不觉得委屈。只是这段时间她总是发呆，琢磨着什么时候让儿子来北京玩一趟，这样可以不住宾馆，因为她确实不敢保证自己能够在北京坚持多久。
电话里，女人总想少说两句，尽管昂贵的电话费是她在北京唯一的奢侈品，但是她还是为每个月缴费的数目触目惊心。女人的母亲却不想这样，她总唠叨着重复相同的话题：今天冷吗？生病没有，晚饭吃了吗？吃的是什么？………
已经到了年底，房租又到期了，偏偏这时候女人又失业了，房租交还是不交，这让她很为难。她绝不是拖欠房租的人，只是辛辛苦苦存的一点钱，她还必须每年回泸州过年，给父母一点儿“孝敬费”，给儿子生活费，在亲朋好友面前，至少不该露出囊中羞涩吧？
偏偏母亲的电话如钟点般准确，她不想让母亲花钱，所以总是又主动地打过去。最后她说：“妈，我太忙了，不要打电话行了吗？春节回来再说……”
“我想知道你现在究竟好不好？你要说实话，为什么现在打电话都这么忙？你以前不是这样。”
她害怕和母亲通电话，因为在电话里，她不得不伪装出快乐的语调和轻松的心情，她越来越不想伪装自己。将一碗面吞进肚子之后，她开始洗脸洗脚躺在床上，打开电脑——这是她来北京两年的生活习惯。写什么呢？其实心里有那么多感触，但是却一个字都写不出来。
这是一个寒冷的冬天，凄厉的风将窗户的纸吹得哗哗直响，树木在风中开始拼命地摇晃。她感觉冷，不仅是天气，还是心情。她看看话机，连续几天了，除了母亲的电话，它一直无声无息。寒冷使这座都市带上了冷漠的面具，她很盼望能有什么人记得她，但是除了母亲，几乎没有任何人会给她电话。
这个晚上，电话又响了起来，她懒懒地拿起话机：“我已经吃过饭了，吃的是肉丝面条，今天不冷，我没有生病。”
她没有听清对方声音张口就说，想尽力让母亲的电话在一分钟之内完结，这样只需要6毛钱。感觉对方没有回答，她于是连连喊了几声。
“妈，怎么不说话？喂？喂？……”电话里依然沉默。奇怪，有谁会给自己打电话呢？
（未完）
新闻推荐
评论■本报评论员罗森波产业是一个城市可持续发展的重要支撑，也是高质量发展的重要载体。泸州围绕争创全省经济副中心推动...
泸州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是泸州这个家。