这个甜蜜的季节
深秋过后是初冬,天气渐冷,却有诸多甜蜜之物,留藏在记忆深处,暖了人心。苹果、梨子、甘蔗、橘子……它们应季而来,新鲜喜人。它们或产自泸州本地,或不远千里来到酒城;它们或酸或甜,各有各味;它们还蕴含着许多的故事……
一树柿子一生情
◎刘传福
入冬,每逢柿子红遍山头,我就情不自禁想起了大山深处栽种柿子的外婆。
“妈,给我带干柿子没有?”“有,多得很,甜得很。”记得儿时,每当母亲从外婆家回来,我便迫不及待翻开背篼,急切寻找着自己最爱的干柿子。干柿子,是外婆专门为子孙们准备的礼物,是我们一生永远难以忘怀的蜜果。
干巴巴的柿子扁扁的,一个个黑里透红。母亲盛来半盆温水,放点淡盐,将柿子放在里面浸泡几分钟,然后用手搓去表面黢黑的烟尘,柿子变得红通通的,流光溢彩,让人垂涎欲滴。忍不住一口咬去,厚厚的肉质甜蜜可口,滋味缠绵悠长。
自从嫁给外公的第二年起,冬闲时节,外婆都会在大山上栽种柿子树,年复一年,从未间断。外婆和柿子的不解之缘,说起来有一段因由。
外公是靠木工为生的匠人,或许是因为长年累月与粉尘为伴,与外婆结婚的那年冬天患上了一场大病。无奈之下,当地一位热心的乡亲拿出家里熏的数十斤干柿子,让外公不断吃了一个月,没想到,外公的病竟然奇迹般地好了。
外婆于是开始栽种柿子树,她希望这个匠人世家永远摆脱粉尘带来的病痛,也希望自己的子子孙孙多吃柿子,健健康康地成长。外婆亲手栽种的柿子树,早已片片成林,成为山里一道别致的风景。尤其到了深秋,漫山遍野的柿子红遍山头,一树树红果在微风的吹拂下,好似一串串大红的灯笼,迎着丰收,喜庆万千。
在我的印记里,还依稀记得外婆做干柿子的情景。
外婆用箩筐将红红的柿子采摘下来,刮去皮,放在柴炉上面的炕兜里,下面烧着大火熏起柿子来。约莫三四天,坚硬的柿子受热变软了,外婆将一个个圆圆的柿子揉捏成扁扁的,再轻轻摊放在炕兜里。为了预防柿子“失火”变味,每隔两三天,外婆会在下面烧点柴禾,让柿子经常受火,精心呵护着它纯正的味道。
如今,外公已经去世二十多年。外婆九十岁了,一直生活在大山里,满额的皱纹藏着一生的风霜。值得欣喜的是,她的身子骨还很硬朗。然而,孤零零的外婆仍旧年年岁岁不断苦心栽种柿子树并为我们做着干柿子。真是,一树柿子一生情啊!
最忆幼年划甘蔗
◎陈力
天气渐冷,每当看见街上那些顶着寒风不停搓手跺脚卖甘蔗的人,我总会情不自禁地回忆起关于甘蔗的往事。
我的老家官渡场与泸县牛滩镇仅仅一河之隔,小时候家里几乎年年都要种甘蔗。听说甘蔗长了几年就会开花,甘蔗顶上开出的白花长长的一束,很像芦苇花。爷爷常说家里再穷,也不能让孩子们“眼馋”。他精心为甘蔗施肥浇水,每年收成都不错。爷爷很爱我们,家里种的甘蔗其实多是我们几兄妹难得的零食。没有改良过的本地白花甘蔗很甜,但是皮又硬又厚,啃起来吃力。到了年底如果有剩余,还会用板板车拉到糖厂排队等待收购。
我每天一放学就喜欢往甘蔗地里跑,钻到里面挑选粗壮、高大的甘蔗,抓住用力一掰,随着一声脆响,甘蔗齐根而断。撕去叶子后在膝盖上一磕,将甘蔗末梢折弃,再在膝盖上折成几段,用手握住甘蔗搓几圈就算洗过了,边走边吃。当然最美的还是一次掰倒好几根,揪住甘蔗头上的叶子拖回家,用刀刮干净后慢慢享用。老家的甘蔗一般在深秋时收割,去掉一些叶子后在地里挖坑埋起来,埋在土里的甘蔗除了叶子会腐烂,来年清明节都能保持新鲜。
除了送交糖厂外,官渡街上也有很多卖甘蔗的。乡下文化生活匮乏,有人发明了“划甘蔗”的游戏。大家先称重后买下一根完整的甘蔗,划拳或者剪刀石头布定好顺序,借了卖甘蔗人的小刀,按先后顺序划甘蔗,看谁划得最长,划输的人负责买单,赢者白吃。划甘蔗是一项技术活,用力过大或太轻都不行,要恰到好处。蔡四的左撇子老公是一个好手,只见他站在高凳上,手持甘蔗刀,轻轻点住甘蔗,然后将刀在甘蔗顶部挽出一圈花来,再纵身一跃,在飘飘下落中将一根甘蔗从头至尾划作两半,动作连贯,潇洒至极,让幼小的我佩服得五体投地。
时过境迁,爷爷积劳成疾,不幸病故。甘蔗好像也通人性,那年收成很差。后来,老家人嫌种甘蔗麻烦,产量也不高,多改种桂圆、荔枝等果树。关于甘蔗的甜美故事就永远停留在我幼年的记忆中。
爱上野生猕猴桃
◎张文
我可以忘记初夏的樱桃,不吃寒冬的橘子,但猕猴桃却是每年都难以忘却的。
爱上猕猴桃,那是十多年前的事儿了。那时我刚调到偏远的三河工作,深秋的一天,我一个人在乡场转悠,想买点土特产回家。除了鸡蛋、豆子、黑核、板栗这些当地常见土特产外,还发现了一背篼比李子稍微大一些的果子。深褐色果子全身都是细茸毛,一问说是猕猴桃,是在深山老林里采摘来的,喊一元钱一斤,买的多可以少到8角。老农选了一个熟透了的猕猴桃递给我,我按照他说的食用方法,剥去表面带茸毛的皮,露出亮绿色的果肉,放入嘴里咀嚼着果肉和细小米籽,一股清香酸甜的味道,浸润脾胃。我买了10斤回去,一家人品尝后都觉得这东西不错,两天就被吃完了。
我查找了相关资料发现,猕猴桃含有丰富的维生素c、钾、钙、以及胡萝卜素等丰富的维生素,具有清理肠胃,抗衰老、调节血液循环,预防心脑血管疾病等功能,其营养价值极其丰富,被人们称为“果中之王”。
此后每年十月左右,我都回到乡场上去寻觅,只要看见猕猴桃,我都会买个十斤八斤回家慢慢品味。有一年我先后买了200多斤回来,结果吃不赢,熟透了的猕猴桃久放就会烂掉。送人吧,这东西卖相不好, 别人不一定喜欢;扔了吧,又觉得可惜。干脆买了两个酒坛,把这些熟透了的猕猴桃放在酒坛里泡着,猕猴桃酒又成了我招待朋友的佳酿。
调回县城后,曾一度中断了吃野生猕猴桃这一口福。最近几年,我请一个在乡镇工作的晚辈帮我带。不用我捎话,晚辈都会在猕猴桃成熟的季节,主动给我买上二三十斤回来。就连乡场上卖猕猴桃的都会主动找到他单位去。以至于有一次他在给我送猕猴桃时开玩笑地说:“三河上边的猕猴桃都让我给买贵了。”“呵呵,贵就贵点吧,还是这种野生的好吃。”我边吃边回答。
新闻推荐
11日龙马潭区:建设8社11日江阳区通滩镇:井四井、母滩石厂、猪儿山机站、陵园村机站、宜定水站、宜定中学、宜定小学、宜定场上、宜定农副食品加工厂、大竹山村、母滩村、陵园村、金宝山村11日江阳...
泸县新闻,故乡情,家乡事!不思量,自难忘,梦里不知身是客,魂牵梦萦故乡情。泸县,是陪我们行走一生的行李。