老爸的茶、黑皮鞋和白衬衣
□任艳娥（西昌）
最近不知道怎么了，每天出门时，看见门口的黑皮鞋，思绪总是会随着那擦得程亮的黑皮鞋飘走。
老爸最喜欢黑皮鞋，穿了几十年，而且每次穿之前总会把它们擦得程亮程亮的。他说，穿上黑皮鞋，显得特别精神。从我记事起，每天起床后的第一件事不是洗脸刷牙，而是认真地坐在小板凳上，为老爸擦他的黑皮鞋。而我知道，这时候老爸在厨房里一边偷偷地看着我，一边为我和弟弟做早餐。擦灰、上油、擦油、抛光，仔仔细细做完这四步，黑皮鞋变亮了，我却成了“小花猫”，心里却是乐滋滋的。
老爸特别爱穿白衬衣，他的肤色虽然有点黑，对白衬衣却情有独钟，每年夏天，也是几十年不变地只穿白衬衣。上世纪八九十年代，纺织技术还不是很先进，白衬衣新的时候很亮眼，但是洗过几次后，就会开始泛黄，老爸很无奈。但是重新买新衬衣的时候，还是会无法抗拒的只选白衬衣。那时候我已经上初中了，一次在阅读一本科普读物的时候，知道了一个让泛黄的白衬衣变白的小知识。那一天我别提有多高兴了，从衣柜里把老爸已经“遗弃”了的泛黄白衬衣全部找了出来，又打来一盆清水，然后，把蓝墨水小心翼翼地滴到清水里，只见透明的清水变成了很淡很淡的蓝色，泛黄的白衬衣被我放了进去。慢慢地，“奇迹”出现了，泛黄的白衬衣褪去了难看的黄色，恢复了它亮白的颜色。太好了，这下我可以帮老爸解决白衬衣的问题了。
老爸还有一个几十年不变的老习惯，就是“喝茶”。每天一大早，一杯浓浓的花茶都会准时出现在茶几上，茉莉花茶的香气弥漫在客厅的每一个角落。于是，除了给老爸擦他的黑皮鞋，我又养成了一个每天帮老爸泡茶的习惯。
从小到大，我在家里最喜欢做的就是这三件事情：、泡茶、擦皮鞋、“变魔术”。而老爸好像也特别享受我做的这三件事情，当他眯着眼，呷上一口香气四溢的茶汤时，一脸满足让我很有成就感。
后来，我自己成了家，这三个习惯也一直陪伴着我，只是先生不喜欢穿白衬衣，三个习惯变成了两个，一直保持着。
最近，我总是一遍又一遍地听《茶汤》《离家五百里》，脑海里总是会忆起那些发生在小时候的事情。
老爸，我想您了，我想家了。下次回家，我要再为您擦黑皮鞋，再让茉莉花茶香溢满整个屋子，再把您的泛黄白衬衣通通“变白”……老爸，我想您了。
新闻推荐
□高燚垚（西昌）山、水、城相伴相依——在西昌，能够让人感受到乡间般的宁静与惬意的最好去处，就是五彩的邛海湿地公...
西昌新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是西昌市这个家。