身后的父亲
小时候，父亲总是上夜班，和我的作息时间完全颠倒。每次我放学回家，父亲不是已经走了，就是正打算离家，我们之间形成这样一种情形：他回家，我去上学；我回家，他去上班。每回只有周六周日，我才有一点与父亲相处的时光。
父亲爱看武侠小说和武打片，对其中的武功招式名相当熟悉。每到周六周日，父亲和我就化身为两大“武林高手”，一定要比试一番，而大多数时候是我单方面发起挑战。我向父亲使出我的“降龙十八掌”，而父亲则用“金钟罩铁布衫”来防御，我俩你来我往，谁也不让谁。那一刻父亲就像个孩童，他丢掉身上所有的成熟稳重，陪着我疯，陪着我闹。我俩在小院里你追我赶，整个院子都充满了我们的招式名称和欢乐的笑声。
那时的我如此快乐，现在想来，却着实不懂事，白天本应是上了夜班的父亲补觉的时间，而我却一个劲儿去闹他，好在父亲也由着我。
在我印象里，父亲一直很强壮。记得到我上初中时，我仍可以挂在他的手臂上，让他单手拎着我转圈。父亲手也很巧。那时我的许多手工作业都是在父亲的帮助下完成的。有一回，美术老师叫我们刻自己名字的印章，说用橡皮擦做就可以了。我告诉父亲，父亲说：“看我给你做一个。”我原以为他的意思是我负责贡献原材料，他出力就好，谁想父亲很快去找了一堆木头，挑挑选选。他拿着这个皱皱眉，拿着那个摇摇头。最终，他挑出其中一块，拿着锯子、各种小刀以及我现在都叫不出名字的工具，开始动手。父亲一锯、一推、一划，印章便初具雏形，随后父亲在木头上刻字。伴随着父亲锯齿的摩擦声和小刀的刻划声，我得到了人生第一枚属于自己的印章，尤其是那个“鑫”字，是父亲一笔一画帮我刻出来的，到现在我都记得他雕刻时那挑眉含笑的神情。
随着我渐渐长大，家里开销也变大，父亲开始外出务工，我和他之间的交流开始减少，但无论我向父亲提出什么需求，他都会答应，即便他嘴上说着不方便、有事，最终都会做到，从来没有不耐烦过。慢慢地，父亲开始变得不再高大，他的头上早早长出白发。有时我走在他身旁，却再也无法感受到幼时陪我玩闹的那种气息。可能是生活的重担吧，父亲那曾经让我趴在上面倍觉温暖的肩膀，如今已瘦骨嶙峋，不再宽厚。
如今，我与父亲之间的交流仍旧较少。但我知道，父亲一直都在，一直都陪在我身边，他只是由站在我的身旁，变成了走到我的身后，而我，也应该回头看看了。
欢迎乐山本土作者赐稿电子邮箱：313487468@qq.com
新闻推荐
市民现场领花本报讯（记者白建伟摄影报道）昨（11）日上午，由市中区区委、区政府及乐山大佛景区管委会、苏稽新区管委会联合开...
乐山新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离乐山再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。