玛格南摄影师眼中的“隐藏世界”
原创： 玛格南图片社 MagnumPhotos玛格南图片社
2019年金秋，玛格南图片社携手Aperture出版社，精选来自各国摄影艺术家的120多幅作品，再度开启小方片限时购（Square Print Sale）。
本次主题为“藏”（Hidden），旨在探讨摄影师眼中原本“隐藏”的事物。
关于小方片
■每幅售价为700人民币
■博物馆收藏级印刷
■尺寸15.24cm×15.24cm
■全部作品均带有摄影师签名或盖章认证
Bruce Davidson
地铁。
美国，纽约，1980年
“这张照片摄于八十年代初，是一系列在地铁里完成的彩色人像作品之一。我曾经会探索不同的线路，坐到终点站然后又坐回来。有一天，我在科尼岛的地铁上发现了这位青年男子，他吸收了那么多明亮的阳光，以至于看起来仿佛在发光。他那发亮的肤色也呼应着挂在脖子上的链条，詹姆斯·阿吉经常会将此形容为“存在的标识”。
他的脸被阴影笼罩，这在我看来便是“藏”。虽然我们的相遇转瞬即逝，但他把自己交给镜头，然后就走了，回到布鲁克林的深处。四十年后，我得知，当年20岁的这名男子已经成了一位知名体能教练。”
——Bruce Davidson
? Bruce Davidson | Magnum Photos
自诞生之初，摄影的一部分作用，便是用来展示大众难以接近或看见的事物，同时向人们阐明身边容易被忽略的方面。从偏远的社会团体到精英荟萃的群体，从与世隔绝的地方，到人们如此习以为常、乃至于从未定睛细看的物件，摄影揭示着以各种方式“藏”起来的事物、地方和生活。
Justine Kurland
冰雪皇后。
2000年
“我想让这些女孩之间无形的交流变得可见，突出她们的经历才是最主要且无可辩驳的。我想象这样一个世界，女孩们之间的团结会让更多人愿意成为女性——纯粹通过同心协力的力量，她们的势力便可扩大，继而占据新领地。集体的觉醒会燃起火花，并通过郊区和校园传播开来，唤来不同的女生团体，在门廊和车顶宿营，或是漫无目的地在自己居住的社区里漫游。”
—— Justine Kurland
? Justine Kurland
艺术家往往也会将自己的私人空间和精神生活，视为个人工作中的基本组分。每一位参加此次小方片限时购的摄影师都以自己的方式，对主题做出诠释。
在一些作品中，藏起来的是图像本身。
玛格南摄影师托马斯·赫普克尔（Thomas Hoepker）和英格·莫拉斯摄影遗产管理单位（Inge Morath Estate）都从各自的档案库中挖掘出此前被忽略的图像，其中包括一张从未公诸于世的拳王阿里肖像。
Thomas Hoepker
穆罕默德·阿里 。
英格兰，伦敦，1966年
“我确定，我的照片档案库中有一些遗珠，可能永远也不会被挖掘出来了。积极从事新闻摄影的时候，我的日程上排满了任务，很少有时间能回过头看当时没能马上发表的底片。所以，得知这次小方片的主题是“藏”的时候，我做了一点挖掘。
我拿出几个装满了旧底片的文件夹，无意中发现了另一张穆罕默德·阿里的照片；我完完全全没注意到这张作品，直到今天，即便我已经发表了大量拍摄阿里的照片，其中还包括两本书。在一卷胶片上，能够看到他性格的诸多不同方面，这真叫人惊叹。”
——Thomas Hoepker
? Thomas Hoepker丨Magnum Photos
另一些作品则以更为主动的方式诠释着掩饰或隐藏，比如唐·麦库林（Don McCullin）作品里的那位无名示威者。
Don McCullin
古巴导弹危机抗议示威者。
伦敦，?厅，1962年
“1962年，由于古巴导弹危机，战火几乎要重新席卷世界，伦敦特拉法加广场和怀特霍尔出现了大型示威活动，这张照片就是在那里拍下的。数千人想要冲向首相的住所——唐宁街十号，这名男子则从喧闹的人群中离开。警方设置了封锁带，拦住他的同时也在阻挡接踵而来的人群。
他便在他们面前坐了下来，以此表达自己的政治立场。他挥舞的招牌上写的是什么标语？他是谁？他身上发生了什么？他的举动或许登上了头条，但他将永远籍籍无名，完全被自己的行动盖过。”
——Don McCullin
? Don McCullin
在本次活动的许多精选照片中，视角也起到了重要作用。
菲利普·哈尔斯曼（Philippe Halsman）、史蒂夫·麦凯瑞（Steve McCurry）和史蒂芬·肖尔（Stephen Shore）等摄影师通过出人意料的角度，带领我们以全新眼光考量事物。
Philippe Halsman
水中表演。
美国，佛罗里达州，1953年
“我当时接到《生活》（杂志）的任务，去拍摄水下芭蕾舞演员的国际比赛。连着三天，我都在拍摄那些女孩做高难度的旋转特技动作。
有一次，在休息的时候，获奖的加拿大队浮到水面大口换气。我从泳池底下拍到她们踩水的样子。”
——Philippe Halsman
摘自《Halsman at Work》，作者 Yvonne Halsman，Harry N. Abrams出版（1989年）
? Philippe Halsman丨Magnum Photos
Steve McCurry
中国，郑州附近。
2004年
“少林寺闻名世界，在许多西方人的认知中与武术联系在?起，尤其是少林功夫。那些僧人展示出来的体能和灵活度非常惊人，同时他们又深沉而宁静。”
——Steve McCurry
? Steve McCurry丨Magnum Photos
Stephen Shore
加利福尼亚州，影视城，2018年11月10日
? Stephen Shore
由纽约303画廊提供。
另一些摄影师则用影像探讨不可见事物的吸引力，比如托德·希多（Todd Hido）作品中，自车库门后散发出来的光线。
Todd Hido
#7851。
2008年
“我开车，经常开。人们问我怎么找到值得拍的东西。我告诉他们，我就是到处开。不断地开，大部分时候也找不到自己感兴趣的东西。但是然后，就会有什么东西开始呼唤我。看起来有点不对，可能还是空荡荡的空间。有时则是让人难过的景象。我喜欢那种东西。
我还记得，在这个雾茫茫的晚上，我满心想着车库的毛玻璃门后是个怎样隐藏起来的世界。是谁忘了关灯吗？还是说在午夜雾霭的笼罩下，车库里的活动正如火如荼？我便是这样一直开车，一直观察，一直拍照。”
——Todd Hido
? Todd Hido
过去的数十年间，玛格南图片社与Aperture出版社多次携手，推出了不少合作出版物，也曾多次共同举办活动。这次以“藏”为主题的小方片限时购，玛格南与Aperture合作，邀请曾与Aperture合作出版著作的一批艺术家，与玛格南成员一同参与，选出各自的代表作。
本次精选作品集中呈现了摄影实践的多元化，摄影师们针对同一主题，呈献出丰富而独特的解读。
Mary Ellen Mark
Damm一家四口Crissy、Jesse、Linda和Dean Damm在车里。
洛杉矶，1987年
“跟拍Damm一家时，我想在车里给他们拍一张足够有力的群像。在车子里是不可能拍照的，因为空间不够。而且，Runtley是只相当好斗的斗牛梗，几乎可以肯定它一定会咬我；车子是它的领地。
最后一天，我让他们在铁轨附近停下车来，然后拍了这张照片。我拍了好几张，不过当Crissy同时抬起手来，轻轻触摸Jesse的脸颊时，我知道就是那张了。”
——Mary Ellen Mark，《Exposure》（Phaidon，2005）
? Mary Ellen Mark
由Mary Ellen Mark/The Mary Ellen Mark Foundation提供
Inge Morath
大羊驼Linda和它的抚养者兼训练师Lorraine D'Essen夫人。
美国，纽约，1957年
“这是一张未被选用的作品，出自Inge发表于《LIFE》杂志1952年12月2日刊的经典摄影专题“A Llama in Times Square”（时报广场上的大羊驼）。整个故事轻松幽默而又发人深省，讲述了纽约市里各大舞台和电视台里的动物明星的故事。大羊驼Linda身旁是它的训练师和抚养者Lorraine D'Essen夫人，他们当时刚拍完美国广播公司的电视节目，正在坐车回家。”
——Sana Manzoor，Inge Morath遗产管理单位
? Inge Morath | Magnum Photos
Chris Steele-Perkins
出自《The Pleasure Principle》。
英格兰，布莱克浦，1982年
“可以说，就好比在雕塑家的手下，石头的最终形态会一直隐藏，直到雕塑家向我们揭露的那一刻；在量子宇宙中，照片一直存在，等待着摄影师将其拍下，揭示其形式，虽然其意义依然深藏。”
——Chris Steele-Perkins
? Chris Steele-Perkins | Magnum Photos
David Seymour
理查德·阿维顿指导弗雷德·阿斯泰尔如何扮演一位摄影师。
法国，巴黎，杜乐丽宫花园，1956年
“这张照片令人着迷，拍的是传奇时尚摄影师Richard Avedon和好莱坞巨星、舞蹈家Fred Astaire。他们都在躲雨，站在大画幅相机后，脸上笑容灿烂，姿势非常熟练，被玛格南联合创始人David “Chim” Seymour一同收入镜头。三人当时在巴黎，和奥黛丽·赫本一同摄制电影《甜姐儿》。影片后来拿到了奥斯卡金像奖的四项提名。
纽约时报在给阿维顿的讣告中写道，他的“时尚和肖像照片帮助定义了美国在过去半个世纪的风格、美和文化的形象”。阿斯泰尔的讣告中则提到，他“轻快的脚步和柔软的双腿不仅让他成为美国最受欢迎的舞者，也为音乐喜剧类影片定下了几乎前无古人也后无来者的标准。”摄影师往往藏在自己的镜头后，却极少让别人拍下自己不为人知的工作状态。Chim跟两位传奇人物的深交，让他能够记录下这次令人愉悦的邂逅，同时调侃了藏在镜头后的行为。”
——Ben Shneiderman, David Seymour
? David Seymour | Magnum Photos
Abbas
小女孩拿着头骨盖住眼睛。头骨是亡灵节习俗的一部分。
墨西哥，墨西哥城，1984年11月1日
“面具是一张理想的面容，即便只从变成另一个人的角度而言。Abbas照片里的每一个孩子都至少有两张脸。
摄影师捕捉下的不过是一种表象。孩子的眼睛里已经藏着另一张脸，那是孩子所想象的脸。他周围的世界为这种想象提供了可能。”
——Carlos Fuentes
《Return to Mexico: Journeys Beyond the Mask》（W.W. 诺顿公司出版，1992年）
? Abbas | Magnum Photos
Robert Capa
狂欢庆典。
奥地利，川斯，1950年2月
“没有一家酒店有空房，但每一家都办了狂欢晚会，要想进去，你得精心打扮一番……我卷起裤脚，把马甲反过来穿，把领带系在头上，然后进了祖尔瑟霍夫酒店。”
——Robert Capa
《The Winter Alps》，《Holiday》杂志（1951年1月）
? Robert Capa
International Center of Photography | Magnum Photos
Bruno Barbey
乐山大佛的脚。大佛为开山而建，修建于公元8世纪。
中国，四川省，1980年
“这张照片是我的新书，《中国的颜色》（后浪丨北京联合出版公司，2019年）的封面。影集中文版随我的北京中国美术馆个展出版，照片则被美术馆收藏。照片摄于1980年，拍的是乐山大佛的脚。乐山大佛修建于713年至803年间，它高71米，是全世界最高的佛像，于1996年列入世界遗产名录。如今，坐在大佛脚上是被禁止的。”
——Bruno Barbey
? Bruno Barbey | Magnum Photos
Ernest Cole
矿工参加集体体检。
南非，1965年左右
“据说，Ernest Cole在他的自备午餐下面藏了一个镜头，才拍下了这张照片。没人知道他是如何骗过矿区警卫的。南非前总统、全国矿工联合会秘书长Kgalema Motlanthe表示，Cole肯定是进入了矿区工作，才能如此深入地拍摄。这张照片有种超越时空之感，反映着南非隐藏的矛盾实质——这是在1890年、1965年还是2030年？”
——Ernest Cole遗产管理单位
? Ernest Cole | Magnum Photos
Kwame Brathwaite
Stevie Wonder，Human Kindness Day系列音乐会表演。
华盛顿特区，1975年
“Stevie Wonder 不只是一位才华横溢的艺术家、作曲家和制作人，还是一个伟大、宽厚、良善的个体，时刻向外投射尊重与爱。他身边好像随时笼罩着一种融洽美好的氛围。他在场的时候，你会仿佛有一种神圣的感受，至少在H.K.D.演出的三天里跟在他身边的时候，我是这样感觉的。似乎无论是多么强大的人，都能从他身上汲取更多力量。”
——Kwame Brathwaite
? Kwame Brathwaite
Herbert List
瑞士，卢塞恩湖（Lac des Quatre-Cantons）。
1936年
“有时我们躲在太阳镜后面。但它们并没有让我们隐形。我们把眼睛藏在镜片后，就像把灵魂、情感和欲望藏起来一样。在List的“友谊照片（friendship images）”中，椅子、自行车或太阳镜等物品代指现实生活中的情侣，我们在照片中看不到人物的身影。这些被“藏起来”的主人放置的物品成为了一种象征。隐藏意味着不可见。参与摄影能让平常边缘化的人和物被看见。List的这些作品正是通过物品象征这样做的。”
——Peer-Olaf Richter
Herbert List遗产机构人员
? Herbert List | Magnum Photos
Harry Gruyaert
摩洛哥， 马拉喀什。
1986年
“1986年，我在马拉喀什参加民俗节。当时我坐在一堵土墙上，一群女孩等着表演。她们一看到我在拍照，就开始躲起来，用手捂着脸，然后悄悄露出脸来看着我，再把脸遮起来。这就像一个诱惑的游戏，尽管她们还很年轻，但似乎已经知道隐藏和展示是游戏的基本规则。女孩们继续玩了一会儿，大声地笑着。如果这张图片能有配乐就太好了。”
——Harry Gruyaert
? Harry Gruyaert | Magnum Photos
George Rodger
帝国大厦上的观景台。
美国，纽约，1950年
“从观景台上看到的纽约全景：这是一个从下面看不见的地方，可能会看到平常隐藏起来的事物。”
——Jonathan Rodger
George Rodger 之子
? George Rodger | Magnum Photos
Gregory Halpern
出自项目《A》。
美国，2008-2011年
“最近，我热爱摄影的地方在于那种过于真实（ hyper-reality ）的感觉，乃至于让人感到离奇梦幻。”
——Gregory Halpern
? Gregory Halpern | Magnum Photos
Erich Hartmann
中央车站里行色匆匆的旅客。
美国，纽约，1976年
“这张照片拍摄于1976年，是Erich Hartmann实验的一部分，他试图将另一个时间这个维度以运动的形式呈现在作品中。这看似无限的空间实际上是中央车站的大礼堂，一个女人独自站在前景中，一动不动，一个背着行李的男性形象恰好处于中间距离。在他们的身后有一大群人，他们的影子几乎融合在一起，每个人都是整体的特定部分，但都各自隐藏在匿名之中。”
——Ruth Bains Hartmann
? Erich Hartmann | Magnum Photos
点击左下角“阅读原文”，
也可前往玛格南官方微店。
原标题：《玛格南×Aperture | 小方片限时购再度回归！》
阅读原文
新闻推荐
同学们在心理中心上课捐赠仪式现场，右一为张瑞雪“同学们，如果你们感到紧张，请进行深呼吸，并拥抱自己……”28日上午，在乐...
乐山新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播乐山正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。