一叶知秋
□陆燕
我读过很多诗集，但能让我一口气读完的只有冯林先生的《秋》。《秋》可谓惜墨如金，字字珠玑，言简意赅，着“一字”风流，尽显宇宙寰宇、世事百态。《秋》全部辑录一个字做标题的诗歌，可以说是以少胜多，以小见大，也可以说是一叶知秋，一生万物。冯林的每一首诗顺着读是拓展是辐延，倒着读是凝聚是点睛，在这方面，诗人真正匠心独运，并一以贯之，令人叹服不已。
之一 动物篇
“草枯鹰眼疾”，诗人冯林在写鹰的时候连用三个动词、三个形容词，“盘旋、俯冲、抓捕，迅速、勇猛、矫健”，这些词语如素描般简洁，却形象连贯，颇具画面感，更完美地契合前句“扫描河流山川”中“扫描”二字，突出了鹰目光的锐利及威风震慑之仪态。
雁，古诗词中多用它来传情达意，叙写离愁别绪、思乡之情。诗人冯林却从“雁”的视角、感官、心理来抒写对幸福生活的执著追求与坚毅的生活态度。雁“嗅着温暖的方向”，一路向南，艰难跋涉，漠视乌云、雨雾，不惧漩涡、闪电，寻找栖息之所、幸福家园。读此，情不自禁就会想起苏轼的《定风波》：“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”
“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。”骆宾王七岁作的这首《咏鹅》，朗朗上口，孩童皆习，写出了鹅的特性与自由美好。而诗人冯林则从“被饲养的生命”，告诉我们，再卑微渺小的生命也渴望朝向蓝天欢歌，豢养的牲禽如此，人类亦是，蓝天白云里深藏着无尽的“飞天”梦想。至此，我们才深刻体悟“鹅鹅鹅，曲项向天歌”的深层蕴意。
环肥燕瘦，在古代那是审美，那是价值。在今天，人们依然看重外表，如果形象太low，有碍“审美”，等待的结果便是“磨刀霍霍向猪羊”。猪肥羊瘦，无审美效益，幸得一点，味美，成为“盘中餐”。殊不知，猪羊吃进去的是糟粕，奉献的却是生命的精华。冯林的动物诗，总是以这样的方式告诉我们一个个朴素而真实的道理，正是如此，这些道理往往为我们所忽略。
牛，职场的牛，生前（退休前）是没有人颁发“吃苦耐劳”荣誉奖章的，“直到死后”，为了傀儡更多的人变成“牛”，“人们才找到一种尺码”，刻意将其“美德”“证实和传颂”。奇怪的是，“在我们周围，这样的牛，很多……”，诗人用笔之简，用意之深，大抵如此。
至于猫，看过一篇关于猫夜视能力丧失的文章，城市的猫为什么不再捕鼠、不会捕鼠，是因为猫已被“宠养”，“养尊处优”不吃老鼠了，而老鼠体内有一种叫“牛磺酸”的物质，可以增强猫的夜视能力，猫因此丧失了夜视能力。丧失夜视能力的猫成了“hellokitty”，花瓶一个，主人的影子，华而不实，眼拙心虚。诗人冯林写的是猫，它是否又代表着一类人呢？
再来看看熊和猴。自古就有“鱼和熊掌不可兼得”，诗人用一种戏谑的方式，“铁砂掌、鹰爪手、二指禅……”自然过渡到“熊掌”，人“用枪逼着它交出祖传秘招”。这哪是交出“武功秘笈”那么简单，交出的可是熊的命啊，深刻地揭露了一些唯利是图的不法分子捕获熊掌的卑劣行径。有一句俗话，叫着“贪心不足蛇吞象”。四川方言形容一个人极其贪婪、来物不拒，往往会说他“好猴（hou）”“太猴（hou）了”。去过峨眉山的朋友，可能深有体会，如诗人所言，它们成天“上蹿下跳”，习惯被喂养被恭候，“享受着嗟来之食”，从未发现自己那双手的“肮脏”，还在习惯性的、肆虐的、疯狂的索取、抢夺。猴啊太“猴”！蛇呢？除了贪婪，还“深藏不露”，张开嘴便“不吐骨头”，宽阔的大道、正道它不走，偏要“扭曲”前行。诗人观察入微，感悟深刻，屡屡引发读者共鸣，良苦用心，接地气，映现实，目光敏锐深邃，笔端犀利意丰，足见诗人之功底与阅历。
动物篇里最后一位出场的动物——鼠。诗人没有直接写鼠，而是连用10个反问、对比，当然都是鼠提出的10个疑问，分别与大象、狮、狗、猫、人进行了不同层面、不同层次的对比，答案不言而喻。读完八个字定会闪现出来，好似谜底——鼠目寸光，不思进取。不仅如此，这首诗也算是对前面整个动物篇的一个小结，可以看出作者编排之用心。一个好的作者，一定是细心的。诗人很谦虚地说：“某些诗作写得直白、浅显、无趣，并无多少意思，立此存照凑数而已。”在我看来，仔细读了以后，完全可以换一种说法，诗人诗作虽直白、浅显，但却意蕴丰厚，发人深省。
之二 自然篇
写稻穗的散文、诗篇很多，基本是说穗的成熟与谦恭。诗人冯林也不例外，不过他的《穗》《稻》篇多了一份母爱的呵护与成熟的担当。稻成为谷的过程有自然的给予，也有汗水的浇灌；谷成为米，则是一个农转非、城市化的进程。毋庸置疑，米粒、米饭，对于舌尖上的中国人来说，都是一视同仁的，不分职位高低、身份贵贱。
骚人墨客总是爱雨的，无论雨给他们何种思绪，至少是诗意的。冯林则从雨之于老百姓功用角度来写，老百姓对雨的高度赞扬或评价标准莫过于五风十雨、风调雨顺了。诗人怜悯庄稼人，关心粮食和生产，接地气，反应现实生活从城市到农村，触动着神经，小心翼翼，“一边努力辨明方向，一边盼望阳光的到来”（《雾》），这或许就是他写作的目的或者要告诉读者、告诫世人的。
尤其喜爱自然篇里的《风》，它解决了我，甚至很多人一直困惑于心的问题：“为何树老是招惹风？为何风老爱纠缠树？”听得比较熟的是“叶的离去是风的追求还是树的不挽留”“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，总是让人欷歔感叹，悲从中来。而冯林的回答却让人耳目一新：“原来风只是想劫了树干，当作自己的骨头，然后撑起春天的形象”。毫无夸张地说，这是我见过听过的最佳答案，就在那一瞬，好似我也有了“骨头”，原来人是可以伟大的！
树的一生被禁锢，所以它选择以落叶的形式体验“自由行走的愉悦”。树是智慧的，人是智慧的，诗人“庆幸自己是一棵移动的树”，我庆幸自己读到了这本诗集。
“在当下，能够在一潭死水中，被阴暗的泥淖围困而又不受污染，也只有你了。”（《荷》）你感受到了诗人的善意提醒了吗？那个“你”是你吗？
之三 事物篇
动物世界看人性，自然雨露显温情，事物篇中藏深意。世间的茶千万种，茶具更是千姿百态。我们企图用上好的茶具来般配上好的茶叶，却从未思考过茶与水的关系。茶“全心全意培养水”，我看到了父母、老师、祖国的花朵，“全心全意”，形象全出，感人至深，不得不为诗人的细致观察与温度体验拍手称赞。
好茶需要茶培养，好笔则需手扶持。诗人用图像诗的形式展示了一支笔站立的过程，笔再“胸怀文墨”，没有手，也只能终生“瘫痪”。所以，人应当珍惜遇见、珍惜欣赏、珍惜命运，手握“钢”“笔”书写辉煌。
作为社会的人，我们究竟应该以怎样的形象存在？诗人冯林再用图像“人”塔的形式告诉我们固守、努力、思考，诚实、踏实、坚强，做人做事，光明磊落、顶天立地的道理。
海德格尔一句很有名的话：“诗歌和哲学是近邻。”“历史也不过是/脚下一条流去的小河/而你们，站在那儿/将成为人类的一个思想。”（郑敏《金黄的稻束》）诗人冯林从日常的动物、事物、自然景观或现象引发对宇宙、人生、人性、社会的思考，言简意永，别具一格，成为一种独特的哲学境界，“成为人类的一个思想”。诗作有厚度、有深度、接地气、有灵气、有温度，值得品读。
《秋》一叶而知天下，知秋而一叶，冯林是也。
新闻推荐
自由舒适的自驾游正成为人们出游的高频选择，端午假期来临，自驾游产品也迎来了预订高峰。周边自驾热衷田园乡村，国内长线自驾...