■庆祝中华人民共和国成立70周年“精致兰州” 中国著名作家金城行 兰州大戏 金兰之城诗意兰州
■作者简介
刘阳,女,当代著名作家。上世纪八十年代初开始小说、散文创作并在全国报刋发表,九十年代入行文学期刋。现任《红岩》、《重庆评论》主编、编审。出版有散文集《我的生活》、学术专著《新时期〈红岩〉的旗帜与道路》等。重庆市"五个一批"文艺人才、优秀专业技术人才、国务院政协特殊津贴专家。
兰州心态
兰州,兰州。在梦里萦绕许久的兰州,一直未曾谋面的兰州。
我无缘企及的兰州,无缘抵达的兰州。只得遥想,远而远方的兰州。
我这个稀里糊涂之人,当真有这么一天要去兰州了,我第一反应是问自己,我去过兰州吗?想了又想,想不起来去没去过,或者路过。最后回过神,告诉自己,没去过吧。前世,或今生。
真没去过。
去年第一次到甘肃,是去的陇南。
那也是一次难忘之旅。难忘是我不知道怎么去,坐飞机没直达得转来转去,陆上交通又没动车和高铁。我傻眼得准备放弃,多亏一朋友鼓励,就坐绿皮火车吧,慢慢地去。我一查,慢车也就五六个小时,睡一觉就到的事情。更难忘去了之后,陇南的人文和自然,让我获得意外惊喜。至今那种超出想象的喜悦还时常泛起、意犹未尽。
感谢香港商报的邀请。让我得以第二次踏上甘肃的土地,即首次兰州之旅。
山,是两次甘肃之行为我布下的绕不开的风景,大风景。
黄土高原、青藏高原和内蒙古高原的交汇地诞生了甘肃。
如果说甘肃是一幅宏大的画卷,那么,山地型高原地貌的甘肃,山,即是这画卷的无尽背景。必须进到山里去,必须飞越高原山脉,你才能到达甘肃,才能到达陇南,才能到达兰州。只有如此,这幅画才得以向你徐徐展开,让你领略,让你饱览。
我,乃山城重庆出来的女子,山,应该对我没啥稀奇的。可甘肃的山,一见面就给了我下马威。坐火车还没到陇南,巍峨、肃杀、冷穆的山就挡在我面前;坐飞机盘旋兰州的上空,连绵不绝的裸露山脉和沙丘,以艰难、无畏、广袤示我。这一前一后两次,甘肃的山在第一时间警示我规整我,勿嚣张、狂妄、自大,宜收敛、谨慎、虚心。敬畏,是我每到一地采风参观持守的心态,自然也是我到访兰州的心态。
我的兰州心态,就是告诉自己,莫耍花拳绣腿,莫瞎指指点点,以朴实本心,敬畏这一方大山大水,敬畏这一方天上人间。
大幕拉开
一天傍晚,香港商报甘肃办主任陈文智来电话,邀请我参加为期六天的“精致兰州”采风活动。我当即答应,他当即敲定。
无过多寒暄和客套,甚至谈不上热情,但却给我踏实信任之感。
我想,我的第一次兰州之旅,就交给他了。他是兰州人。
不用操心,不必操心,还余下一周时间为此行预热,来做出行准备。
当接近出行前两天,陈文智建了一个“精致兰州金城行”微信群。当天就在群里发出一个宣传短片和三个H5。
这种互动H5,这种微信上的PPT,把此次活动和参与者作了介绍。我不懂这类高科技,看了又看,新鲜好奇,制作之精美,网页之酷炫,配乐之贴切,是我参加多少类似活动所没有过的。
陈文智在群里说,这些都通过了兰州市委宣传部审定,已向社会传播和推广。
如此,兰州行的大幕已然拉开。我预感这是出兰州大戏,大幕拉开,戏将开场。
这次请的人不算多,采风团总共十来位。但时间不算短,前后要六天。其他几位作家大名鼎鼎,在中国文坛,各有出处各有其誉,给这次活动增添了炫目耀眼的光彩,但我也不好由此打退堂而推却。既然幕布已启,戏场已开,我怎么也得硬着头皮迎上。我给自己选择定位小角色,也为出场,制定了角色原则——“忝列其间,自强不虚”,仅这八个字,也够我使出八辈子的力气。人间戏都分角色大小,有大就有小,无小即无大。大角色当然有大戏份,小角色自然有小之用,定了小角色我不能掉链子,还得扮足小角色的戏份儿。
于是,我,蹭蹭蹭蹭而非噔噔噔噔,素颜薄黛,不慌不张,台步款款,不疾不徐,登临了兰州。
兰州黄河
黄河——
中华文明母亲河的黄河。
中国人黄皮肤的黄河。
雄浑伟大的黄河。
风在吼,马在啸,黄河在咆哮的黄河。
壶口瀑布喷薄汹涌的黄河。
黄河之水天上来的黄河。
白日依山尽,黄河入海流的黄河。
黄河远上白云间的黄河。
以前仅来自书本上的黄河。
到兰州,变成眼前的黄河。
黄河穿通兰州城的黄河!
中川国际机场到兰州城一个多小时车程。小车在高原上飞驰,感觉一直要开到天上去。我注意到,兰州天气晴爽,天空又蓝又深。
快到城里,除了依然蓝天白云,我发现兰州特别干净。我想可能国庆将至,肯定为“70年大庆”做的环卫突击。司机连说不是不是,兰州好久以来就保持了这种干净。接下来的六天时间,兰州一天接一天强化这一印象,干净,干净,干净。我发现小车一直沿河而行,司机告诉我,这就是黄河,兰州就是在黄河两岸生长的城市。我紧接着说,兰州是黄河穿城而过的城市。
可完全出乎我的预料。这就是黄河?这真是黄河?没有开场锣鼓,更没有任何渲染,黄河竟近在目前。黄河不是波涛滚滚的吗?黄河不是汹涌咆哮的吗?而河面宽厚丰腴,河水温柔静谧,怎么黄河成了一位母亲的气质。我在心里说,好沛然的黄河!我对司机说,好有观感的黄河!司机说,不急,你们这次就住在黄河岸上,房间的窗户也朝向黄河的。我一阵激动。车抵住地,宾馆居然叫白云宾馆。我又一阵激动。
黄河远上白云间,这句打小就会背的诗句,一下子赋予了乍到兰州的诗情画意。
黄河是兰州的。兰州是黄河的。我任由直觉颠来倒去,原来王之涣的诗句穿越时空,为我这次兰州之行做了最好的描写和抒情。
我从诗的意境中走出,走到窗前,目睹满河的黄河水,黄河第一次以目视,如此滋润着我的心。
这就是穿通兰州的黄河!这就是穿透我心的黄河!
第二天,我们将参观黄河风情线。由于我迫切的心情,手机定时钟还没响,我就醒来。
拉开窗帘的一刹那,我再次被黄河融化——一轮新生的太阳,通体鲜红粉嫩,像婴儿一般的太阳,从黄河的怀中蹦出,升起在东方。我呼吸几乎停止,想欢呼可出不了声,我知道我整个人完全傻了,被黄河的力量击倒了,被黄河的气度融化了。
壮哉,黄河日出!美哉,黄河日出!这是兰州的黄河日出!这是天地间的黄河日出!
黄河母亲!我一遍一遍不停呼唤,正好参观了兰州的女儿何鄂的雕塑《黄河母亲》!这位母亲怀中的孩儿,不正是早上的那轮太阳吗!
金灿灿的太阳,把黄河水照得金黄。黄金色的黄河水,是黄金色的黄色。黄金色的黄河水,是黄金色的金色。
晚上夜游黄河!乘着游船,我们来到黄河水的中央。黄河用波浪摇着我,用风之手抚摸我。我用歌声向黄河唱起“我歌唱每一座高山,我歌唱每一条河”,黄河用怀抱托着我,风鼓起我的纱裙,我真想投入黄河怀抱,又想像飞天凌空飞起。我陶醉了,深深沉浸在陶醉中。夜游上岸,我还舍不得离开,我赶紧把手和脚伸进黄河里,伸进去,伸进去了,感受黄河的温暖、细腻、温馨,感受黄河厚重的推力,伟大的推动力。
黄河凝聚了多少炎黄子孙的力量,延续中华文脉,推动民族前行。
兰州摇滚
到兰州的当晚,我一直兴奋不已,毫无倦意,马不停蹄。参加了兰州首届黄河之滨音乐节启动仪式,自始至终观看了音乐节的首场音乐会。
舞台就搭在黄河之滨。黄河之滨极其美。这是何等况味。音乐会以千年黄河的名义,以百年铁桥的名义,以精致兰州的名义,以流淌五千年的黄河水为背景,以古老的白塔山为背景,以最新最美的兰州夜为背景,唱响兰州人心里的歌。
这歌,无疑是唱给祖国70岁生日的,无疑是唱给黄河的,无疑是唱给兰州的,无疑是唱给生活的。
音乐节之夜,歌声响彻黄河上空,礼花闪耀黄河上空,无人机编程列阵美轮美奂飞越黄河上空,兰州灯火璀璨,两岸交相辉映,今夜无眠,兰州活脱脱成了不夜之城、欢乐之城。
这样的音乐会久违了。我久违的青春又复活体内。
音乐会第一个登台的是低苦艾乐队,这是兰州本土的一支民谣摇滚乐队。首先吸引我的是名字好听,以植物命名,如兰州以兰命名,艾与兰有一种怎样的关联,令我遐想蹁跹;接下来是四位低苦艾小伙儿出场,荆棘丛中背芒而生的苦艾草,生长在低处,紧贴泥土,朴素隐忍坚定而真诚,深得我心;乐队从黄河发源从兰州出发,从当初摇滚一直摇滚到现在;他们唱着自创的歌谣摇滚起来,第一首歌就是《兰州,兰州》。兰州,兰州,在他们的歌声中不知令多少听众心驰神往,在现场观众的欢呼中,他们又唱了《清晨日暮》,又唱了《火车快开》,奔放而细腻,热烈而深情,豪爽而人文,全无麻木与虚伪,那特有的木吉他主唱刘堃质感,那特有的吉他周旭东质感,那特有的贝斯席斌质感,那特有的鼓手窦涛质感,还有奔腾流淌的黄河赋予他们的情怀,电击般刺激我唤醒我,我跟他们一起摇滚起来,忘情摇滚,我跟兰州一起摇滚起来。
低苦艾,低又何妨。
今夜有低苦艾就够了,音乐会的其他节目在我眼里全都是低苦艾。今夜,有低苦艾足矣,足够我遥想当年兰州人改革开放之发轫勇进,足够我遥想我的追逐先锋之光的八十年代。
今夜,我回到我的摇滚青春之夜!我的低苦艾之夜!我的兰州之夜!
兰州的摇滚,使我像一个兰州人,像低苦艾中的一个兰州摇滚青年。
音乐会结束,我继续摇滚停不下来,摇滚在黄河之滨,摇滚在铁桥之上,摇滚在丝绸之路,摇滚在黄沙大漠,摇滚进兰州梦乡。
兰州故事
甘肃四周群山峻岭,地形复杂,山脉纵横交错,海拔高低悬殊,高山、盆地、平川、沙漠和戈壁次第逶迤开来。
地处甘肃中部的兰州,自然也有高山环抱,更有黄河的双臂紧紧相拥。
在兰州采风六天,有爬山有涉水,听了看了一肚子满脑袋的兰州的故事,故事的展开,就发生在大山之中和黄河两岸。
中山桥,百年故事不衰。
从浮桥,到铁桥;从镇远桥,中山铁桥、黄河铁桥,到中山桥,这座“天下黄河第一桥”的建桥的变化,名称的变更,即是这故事历经的时代更迭,人物退进。
白塔山下、金城关前,中山桥自建成至今,已度过了一百多个春秋。它曾经历无数次冰凌冲击、洪水冲刷、地震摇撼、风雨剥蚀、车船碰撞,以及两次大规模战争的洗礼,历经沧桑,依然用钢铁的脊梁,担负起通达黄河两岸的重任。
一百多年了,中山桥虽已苍老,但雄风不减。你看,它仍静静地跨黄河而屹立,无尽诉说,太多太多地诉说,像一部史诗诉说兰州城市的巨变,诉说兰州人克服艰难开创美好的钢铁般意志。
“举头迎白塔,缓步过黄河。对岸两山峙,中流意兴多。”
几番走在铁桥上,我想起赵朴初的诗句。
水车园,百里黄河风情线最具特色的景点。
故事的主人,自然就是水车园中塑雕像以纪念的兰州人段续。
明代以前,由于地理因素所致,兰州用于灌溉的水源极少。明嘉靖五年,段续考中进士,后宦游南方数省,对湖广地区木制筒车产生浓厚兴趣,派人绘图以保存。他晚年回故里便致力水车仿造,于嘉靖三十五年获得成功。这种又叫“天车”、“翻车”、“灌车”、“老虎车”的兰州水车,由此成为古代黄河沿岸最古老的提灌工具,用以灌溉附近菜畦果园。
后人们争相仿制,黄河两岸曾一度水车林立。
兰州这“水车之都”故事,与其说讲的段续的智慧,无如说讲的一种兰州智慧。
文溯阁,文溯阁本《四库全书》。
这是兰州又一个灿烂发光的故事。
那天中午饭后,我们就驱车向兰州市北山进发。
盘山而上,曲里拐弯,“黄土高坡”,烈日当顶。一阵晕车头昏目眩,让我领教了兰州坚韧的一面。
好不容易到了九州台,新建的《四库全书》藏书楼闪亮呈现。
这里地势高,无水患,凉爽干燥,背山面河,条件有利,可这里山高缺水,连一般的花草都难以存活,可怎么山上却树木成林,还建起供市民游玩的休闲公园。经兰州市南北两山指挥部的工作人员介绍,北山以及对面南山的绿化,已经坚持了四十多年,从荒山秃岭、不毛之地到兰州城市南北两山郁郁葱葱。来之不易的绿化,美化着人们的生活,美化着兰州的生态。
藏书楼为仿古建筑,按国家特级文物馆藏标准与安全要求建设,其设计之独特,构思之精巧,功能之齐全,设施之先进,与所藏《四库全书》十分契合。
进得馆内,恒温恒湿,布展精良,深感我国历史上卷帙浩繁的这部丛书深得兰州的精心保护和收藏。
虽然我了解四库封面均用江南织造局提供的特等绫绢装帧,经史子集分别为绿红蓝灰颜色各异,全书各册均用开化榜纸,工楷书写,但是,但当我走到特为我们开放的实物展柜时,一本置于玻璃展柜的册页,那么静好,着实抓紧了我的视神经和所有神经。
她怎么如崭新一般,纸质洁白坚韧,墨色古雅鲜亮,字体隽秀端庄。我闻到墨香,听到细微的抄写沙沙声。我恭敬地俯下身,接近她再接近她,我几乎是被迷住定在那里。可就那么几分种,在保卫人员的催促下,我不舍的离开。
转身一瞬,所有美的感觉消失了,心空了,脑子一片空白,连她是绿红蓝灰何种颜色我记忆全无。但她的纸墨芳香她的书卷气息,一直氤氲着附着在我的身上,浸润着我。
当我们之后相继去到永登连城鲁土司衙门,得知《四库全书》1966年移交甘肃,在妙音寺大经堂保藏过四年多时间,去榆中得知在甘草店战备书库保藏了三十多年,真感谢造化厚待,把这条辗转完美的线索为我们连了起来。
这一文化遗存,不愧兰州至宝,甘肃镇省之宝。
河口古镇,这处黄河边的西固区古镇,为我们打开了兰州古老的西大门。
她的街景和河景交织,让我们遥想当年这一商贾码头、战略要塞、交通枢纽的繁华,其保留的辛店文化、秦汉文化、唐宋文化的遗迹,明清民居和民国民居,让我们感到古镇深厚的文化底蕴。
最让我们鼓舞的,是古镇焕发出的崭新蓬勃之姿,十里黄河金岸,那是怎样的集古今韵味的美景;观看了首场大型水舞秀《记忆盘古》,更令我大开脑洞,其科技对光电的艺术应用和对水的造型编排,让我看得瞠目结舌,赞美无语。
河口古镇今天的保护和打造,让我看到别处没有的兰州独具的大手笔。
我们还马不停蹄、跑马观花参观了近百年的兰州慈佛制药厂、兰石装备集团、甘肃(兰州)国际港务区和读者出版集团,这些老牌企业和新建现代物流基地,以及《读者》创造的现代神话,都向我们展现了兰州的底气和蓄势待发的城市力量。这时,再去看兰州城市规划馆,兰州的过去、现在、将来,就更为了然于胸了。
这座大朴不雕的黄河石建筑造型的规划馆,以大河之韵、大河之势、大河之律、大河之境的篇章,向世人演绎着一出兰州大戏,一出远未结束,更待美丽华彩的大戏。
哎——
兰州的故事讲不完。
兰州的故事可以从古讲到今,讲到未来。
兰州兰州
兰州,兰州。
你这黄河明珠,我该怎么称呼你。叫你兰,还是叫你金城。我真不敢轻易叫出你的名字呼唤你。
将与你第一次作别。
在最后一天,我执意去了甘肃省博物馆。专程重温你的“丝路”容颜。自汉至唐、宋,随着丝路的通达,在驼铃声中丝绸西去、在丝竹声中天马东来,艰辛而曼妙的丝雨路程,让你何其容光惊艳、品质灿烂。
是的,你是金城,心比金坚,情比金坚,精神金坚;金城汤池,披沙拣金。
而在我眼里,你最是兰心蕙质,如兰气质,香气弥漫。
我称你“金兰之城,诗意兰州”可以吗?请让我这样记住你吧!
最后一天的晚上,我特意去吃了兰州牛肉面,要的是细如发丝的那一款。一清二白三红四绿五黄的一碗斑斓,那清纯的汤,白如玉的萝卜,红红的辣椒,翠绿的香菜末儿、蒜苗,黄灿灿的面,吃出了劲道,吃出了绵长,吃出了精致,更吃出了兰州的活色生香!
我还要喝酒,怎么可以不喝酒。拿酒来,喝了酒有醉意啊,醉而非醉啊。喝了足够多的酒,正好为我即将离开,壮行。否则,我会离不开的,离不开兰州的,分明我爱上兰州,深深地爱上,我会迈不开腿,我会长久的待在这里,美死在这里。
好酒啊,酒好啊,用酒酝酿,兰州在我心里发酵了,灵感也乘着酒兴来临。于是,我身心明亮,手持笔管,写下四个字——诗意兰州!
兰州,我要走了。那天离开兰州,我踩着碎步退着离开,一步一步面向兰州离开,如同小角色退场。
我不能背对着兰州而去,是为下一次再来,相约兰州。相约兰州!刘阳
新闻推荐
最近一段时间,榆中县接连发生了几起意外事故造成家庭人员伤亡及生活困难的事件,如何在坚持原则的前提下“以人为本、前置...
榆中新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离榆中县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。