钻入味蕾的乡愁
一碗面，是永远也回不去的乡愁。
小时候吃面不那么容易，做菜才放一小勺油，那么大的一个大铁锅还挂着锈呢，油花哪还能浸润到菜里，土豆白菜寡淡成水。时刻。饭要在泥火炉上热，火炉呼呼地抽，有劲，热气往上涌，香气就已经弥漫整个房间，思绪便跑到缕缕饭香里。火炉热，时不时得倒腾一下。有时煎鸡蛋火太大，鸡蛋还没糊，底部倒成了硬嘎巴，煎出来的鸡蛋金黄金黄的，脆脆的，带着咸味，特好吃。
我那时吃不饱饭，到了上午十点就饥肠咕噜，下午四点肚子又一轮叫苦不迭。我考到兰州念中专体检才118斤，饥饿要忍受到晚上八点才能吃上晚饭。吃过饭哪里还允许你点灯熬油，那可是钱呀，一拉灯绳睡觉了。下午放学饥饿难忍，我偶尔用大锅烧开水，把大饼子泡在大瓷碗里，偷偷放一勺糖，搅成糊糊，喝下去，丝丝的甜。
小学六年级我做了个手术，在城里住了很长时间的医院，出院时是和父亲一起走出医院的，走到公汽站点，那是一个长长的坡道，小碎步走了半个多小时，那时也没车，也没钱。现在我经常开车拉着儿子去大学，路过那段长长的坡道，有着不尽的感慨。就是这次，回到家母亲亲手做了一碗鸡蛋面，里面有一个洁白如玉的荷包蛋，那个香呀，汤汤水水水水汤汤一滴未剩。
那时我大舅家的大姐二姐住在我家，大舅会从苏木河捎来一袋面一桶油，母亲给大姐二姐带细粮，我带粗粮。后来我四舅的大儿子也在我家住过一年，我们一起带饭，一起上学下学，虽不在一个班，有时却一起吃饭，有个同学看过了他的饭，又看过我的饭，对他说，我妈是后妈。这话我是后来听他说的，却记了这么久。
我母亲很仔细，分得清米面粮油。那面油母亲万不敢做给我们的。我也不记得大姐二姐给过我细粮吃没有，也不记得我的小哥给过我细粮吃没有，我全然不在意这些。我在意的是，他们在我家，我家总会热热闹闹和和美美的。我的头脑里，也分得清楚。哎，贫穷的时候，也不能怪谁，吃，确实是家里最重要的事情，以至于我记忆深刻。后来再没吃到母亲的手擀面，因为农活多，鸡鸭鹅狗田里田外一摊子事儿。直到我考学到兰州，走出那个小山村，一下火车的头一顿饭，是和校友玉辉吃的。他请我，看着我吃，我吃了一屉“大一钻”（饭店的名字）的包子和一大碗牛肉面，吃得我那个感动。
一碗鸡蛋面不是只有味道，它承载的东西很多，有面以外的感动，还有依恋，想家，想贫苦的母亲。那样的日子精打细算，不好过呀。有时候我也反思，想着把充满爱的菜肴种在家人的心里，所以我喜欢下厨，一汤一菜一米一面不仅慰藉了自己，也慰藉了亲人，温暖两代人，让朴素的爱与欢乐荡涤在平淡的日子中，绵延成至味乡愁的温暖。
文/朱宜尧
新闻推荐
尊老爱幼是中华民族的传统美德！12月14日，兰州网络大V代表雷亚徽（@爱在母亲河畔）走进兰州市社会福利院举行爱心慰问活动，为福利...
兰州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是兰州这个家。