陆游在夔州 没有实权琐事多
夔州古城。
夔州府江边寺庙。
清代夔州府图绘。
夔州城。
夔州府街道。
陆游画像。
□黄勇
乾道六年（1170）十月二十七日，陆游从水路入蜀，正式上任夔州通判。直到乾道八年（1172）二月卸任，陆游在夔州通判任上三年，实打实的只有一年零四个月。
在夔州期间，陆游的通判之职其实是闲职，不过却总是有忙不完的案牍工作，即所谓的瞎忙，让陆游很是郁闷、颓唐。更为重要的是，陆游深知自己被任命为夔州通判是朝廷的恩赐，“孰知罪戾之余，犹在悯怜之数。”为了那份养家糊口的微薄薪水，为了不再被黜落，陆游非常谨慎，处处告诫自己要“动心忍性”。
壹
怀着惧意
陆游在夔州走马上任
年少时，陆游就有游历巴蜀的想法。他在《东楼集序》中说：“余少读地志，至蜀汉巴僰，辄怅然有游历山川、揽观风俗之志。私窃自怪，以为异时或至其地以偿素心，未可知也。”但他没想到，他会以出任夔州通判的方式入蜀。
对于夔州，他大体上还是比较了解的。绍兴二十四年（1154），与陆游一起参加科举考试被宋高宗钦点为状元的张孝祥曾说：“夔子之国，墝墝地而民尤贫。”墝，瘠土也。杜甫在《秋日夔州咏怀寄郑监（审）、李宾客（之芳）一百韵》中也说：“绝塞乌蛮北，孤城白帝边。”
夔州的艰险与野陋以及令人难以接受的水土环境，给陆游造成了巨大的心理障碍。还没启程，他在《将赴官夔府书怀》中就说：“民风杂莫徭，封域近无诏。凄凉黄魔宫，峭绝白帝庙。又尝闻此邦，野陋可嘲诮。通衢舞竹枝，谯门对山烧。浮生一梦耳，何者可庆吊？但愁瘿累累，把镜羞自照。”
即使在入蜀途中，在瓜州时，他写了一首《晚泊》，其中“身游万死一生地，路入千峰百嶂中”，表达出对赴夔州是抱着“万死一生”态度的。
在陆游看来，夔州是如此危难重重、荒野落后之地，而且还有十之八九人患的奇怪的大脖子疾病，实在让他心生恐惧。夔州贫瘠险峻的自然环境，对长期生活在富庶的江南水乡的陆游来说，的确是一个严峻的考验。
那么，夔州是否是陆游所想的那样呢？
周朝初期，夔州这里有一个叫鱼复国的小王国，春秋时是庸国的鱼邑。后来楚国灭掉庸国，这里成为楚国9个县之一的鱼复县。秦国设置巴郡后，鱼复县隶属于巴郡。唐朝时设为信州，后来改为夔州，天宝初年罢州置郡为云安郡，再后来复为夔州。到了宋朝，夔州的地位进一步提升，成为川峡四路之一的夔州路治所所在地。
从军事战略角度来说，夔州“当水陆津要，乃蜀之东门也”，北宋宰相丁谓在《夔州移城记》中说：“巴中郡多崖居岸泊，登危履险，以扼束要道，盖坚完两川，间隔三楚也。”晚于陆游的经史学者王应麟也说：“夔州者西南四道之咽喉，吴、楚万里之襟带也。”
由此可见，夔州因山川形势险要，控带蛮夷重地，其战略地位非常重要。然而，正因为如此，使得夔州路在宋朝时，经济与文化不但在四川最为落后，在全国范围内也是最落后的。
几乎所有的数字统计中，夔州路总是排在末尾。陆游在《云安集序》中说：“顾夔虽号大府，而荒绝瘴疠，户口寡少，曾不敌中州一下郡。”历史上说唐宋四川文化繁荣，其实主要指的是成都府路，不包括夔州路。
夔州在唐宋时不仅自然环境、经济状况恶劣，而且大部分地区还处在蒙昧野蛮的巫文化阶段。其地之人，粗犷强悍，有的地方甚至处在原始状态。
东晋史学家常璩在《华阳国志·巴志》中记载：“郡与楚接，人多劲勇，少文学，有将帅才。”南宋学者祝穆《方舆胜览》中说，万州“风俗朴野，尚鬼信巫”，绍庆府（府治在今重庆市彭水苗族土家族自治县）“行处则跣头露足，契约则结绳刻木”。所以，陆游在《饮罢寺门独立有感》非常感慨地说，夔州这个地方“一邑无平土，邦人例得穷”。
贰
上司王伯庠
与陆游相处得比较愉快
作为通判，陆游与上司、夔州路安抚使兼夔州知州王伯庠相处得还是很不错的。
王伯庠，字伯礼，生于崇宁五年（1106），祖籍大名府，后来迁到济南府章丘县（今山东济南市章丘区）。绍兴二年（1132），王伯庠考中进士，出任明州（州治在今浙江宁波市）教授，后擢升为侍御史。在任夔州知州前，他曾在阆州做过知州。
王伯庠出身于“名门”，他的父亲叫王次翁，此人在《宋史》有传，但是以秦桧的铁杆“狗头军师”而闻名的。
王次翁有3个儿子，大儿子王伯庠、二儿子王伯序都是进士出身，加上他本人，一门三进士，门庭的确非常显耀。
尽管王次翁依附秦桧，为虎作伥，但王伯庠却一点也不像他。
王伯庠为人正直，在做侍御史时，他直言敢谏，抨击、弹劾他人，没有丝毫顾忌。而且，王伯庠也承袭了王次翁博学的优点，一生博览群书，到老年时都没有丢掉书本，著述丰富，有《历山集》《云安集》《资治编年》《宏词集要》《夔路图经》等。
其中，王伯庠的《云安集》由陆游作序。陆游在乾道七年（1171）十月二十六日作的序中赞扬王伯庠说：“济南治历城……士生其间，多通儒名卿秀杰之士，而以笔墨驰骛相高，往往多清丽雄放警绝之词，与山川称，若今夔府连帅王公是已。”“资忠厚故政令简，心乐易故民夷亲。”
陆游对王伯庠的赞扬，并不是在虚意奉承，而是真心实意的，因为陆游与王伯庠相处得比较愉快。
在到夔州的那年冬天，梅花都要开过了，陆游和王伯庠等人骑马郊游，想找找还没有凋谢的梅花欣赏一下。找到一树梅花后，陆游站在梅花前，笑着对王伯庠说，您不久就要回京城高升了，但已有了白发的我，只能在“山驿外、溪桥侧”凄然地回首看京城的份。您是不是该可怜可怜我一下，乘着梅花还没有谢完，请我搓一顿呢？
这个事情，陆游写成了《满江红·夔州催王伯礼侍御寻梅之集》词，也是陆游到夔州后写的第一首词。
很快到了立春，那天也是王伯庠的生日，陆游写了类似寿词的《感皇恩·伯礼立春日生日》，祝福王伯庠健康长寿、步步高升。
乾道七年八月，王伯庠离任夔州，移任温州知州。陆游为王伯庠的离任写了《蓦山溪·送伯礼》词，其中写道：“瞿唐水落，惟是泪波深。催叠鼓，起牙樯，难锁长江断。”对王伯庠充满了依依不舍之情。
乾道九年（1173）二月二十五日，王伯庠去世，此时距到任温州才一年多。
叁
忧谗畏讥
没有实权琐事多
表面上看来，身为通判的陆游在夔州的地位仅次于知州，而且夔州下辖“峡中十五郡”，应该是很有权势的。但实际上，陆游在夔州虽然地位很高，却没有多大实际权力，相当于是一个“闲官”，但却又有很多做不完的案牍工作，这让志向高远、立志在仕途上有所作为的陆游很是苦闷。
《宋史·职官志》中说，宋朝的通判由皇帝直接委派，被视为“州郡最要之任”，“凡兵民、钱谷、户口，赋役、狱讼听断之事，可否裁决，与守臣通签书施行”，并且还有一个重要职责：“所部官有善否及职事修废，得刺举以闻。”
北宋初期，通判的权力是很大的，地位仅次于州府的“一把手”知府（知州），也是由皇帝直接委任，州府文书必须要有知府（知州）和通判两人签字才能施行。通判与知府（知州）的地位几乎平行，而且通判还负有监察知府（知州）的职责，可以随时向皇帝报告。
但是，到元祐、元符年间，通判的职权受到了一定程度的限制。到了南宋，通判的地位更是江河日下，权力和地位已经很低微了，基本上是知府（知州）的僚属了。州府事务的裁决权完全以知府（知州）为主，通判只有唯知府（知州）之命是从。
所以，虽然文书需要陆游签署后才有效，但实际上，夔州的政事，陆游常常不能决策，反而要处处看知府的眼色行事。这也不能怪王伯庠，因为当时的制度就是如此，王伯庠其实也是在履行朝廷赋予的职责，不可能分权给陆游，否则就是失职了。
对此，陆游是有清醒认识的。他在《通判夔州谢政府启》中说：“（通判一职）乃如别驾，实类闲官。”所以，陆游在夔州虽然地位很高，却无多大实际权力，这让陆游感到前途暗淡。他在《遣兴》中说：“已判功名迕，宁论簿领迷。赖无权入手，软弱实如泥。”手里没有权力，自己软弱得像泥土。
更让陆游感到烦恼的是，看起来是个闲官的通判，其实公务相当繁杂，连休息的时间都没有。他在《林亭书事》一诗中写道：“期会文书日日忙，偷闲聊得卧方床。”在《定拆号日喜而有作》中说：“满案堆书惟引睡。”桌子上堆得满满的文书，让他昏昏欲睡。
整天在公文中埋头处理，使得陆游“沉迷簿领吟哦少”，连写诗作文都很少了。为此，陆游在《自咏》中感慨地说：“钟鼎山林俱不遂，声名官职两无多。”做官与隐居，都未能如愿；声名和官职，也没有得到提升，自己图的是什么呢？
在为王伯庠离任写的《蓦山溪·送伯礼》词中，陆游在下片写道：“春深鳌禁，红日宫砖暖。何处望音尘，黯消魂、层城飞观。人情见惯，不敢恨相忘，梅驿外，蓼滩边，只待除书看。”陆游很羡慕王伯庠在仕途上的顺畅，在祝愿王伯庠的同时，把自己的失落感也表达了出来。
更让陆游感到苦闷的是，他不得不夹起尾巴做官。为什么？忧谗畏讥。
陆游知道，自己是“有罪”之人，只是因为朝廷的恩惠才得以再次出仕为官。所以，他在夔州任上处处小心，步步留意，“占名惟谨”，做起了“聋丞”。
他在《假日书事》中写道：“万里西来为一饥，坐曹日日汗沾衣。但嫌忧畏妨人乐，不恨疏慵与世违。”我不远“万里”到夔州来，不过是为一份谋生的差事而已，如果惹得他人不高兴，又是何必呢？
陆游害怕小人的谗言，所以他在夔州时自称“幽人”，把自己封闭起来，让小人找不到自己的破绽，从而得以明哲保身。这是多么的无奈和凄凉！
肆
科举考试
无奈出任监试官
乾道七年（1171）四月，夔州举行科举考试。陆游作为通判，按例是要做监试官的，但他非常不乐意。
在当时的科举考试中，分设考试官和监试官。最初只设考试官，担任这个职务的是考中进士并做官的人。不过，考试官因为要全身心地参与出题和阅卷工作，为国家选拔人才，不能兼管其他事务，所以又设置监试官。
与考试官很不同的是，出任监试官的人，对其的要求不高，基本上什么人都可以充当。那些没有达到品级、地位低下的官吏，没有进入官场核心朋友圈，也能充当监试官，可谓是鱼龙混杂。而且，监试官不能动辄干预考试的工作。
所以，陆游觉得，做监试官对他来说，是一种贬低，他不屑于做监试官，并想方设法逃避。
乾道元年（1165）夏天，陆游调任隆兴府（今江西南昌市）通判，应该在七月到任，结果正好碰上隆兴府在举行科举考试。陆游为逃避做监试官，一路上磨磨蹭蹭，还在一个叫星子湾的地方停下船来“休息”。
将近一个月后，他听说隆兴府考试院已经封闭大门，考试结束了，才又启程赶往隆兴府。陆游在乾道七年（1171）十一月二日写的《答王樵秀才书》中说：“非独畏监试事烦，实亦羞为之。”我不是畏惧监试的事情烦杂，而是羞于做监试官。
因此，夔州这次科举考试，陆游也想逃避，他找到王伯庠，说自己身体不好，有病缠身，而科举考试要忙前忙后一个月的时间，自己吃不消，就不参与了。
王伯庠也知道陆游身体的确不好，就同意了。哪知道，礼部派往各地监督考试的官员不同意，必须要陆游做监试官。
前面说过，陆游在夔州一向忧谗畏讥，这次担心因为躲避公事而被扣上罪名，不再说什么，只好出任监试官。但是，陆游与众考官都不认识，担心自己因为越权干预公事、冒犯律令被责备，所以从出题到发榜，一句话都不说，不敢干预。
不过，不干预并不表示陆游什么都不关心。科举考试是为国家选拔人才，陆游也是有心的。而且，夔州这个地方，文化氛围也如其自然环境一样荒凉和冷落，其“人才之能通于上国者，如晨星之相望”。如能在这次科举考试中发现几个人才，那也是一件很好的事情。
而现实却让陆游气得差点吐血。在这次考试中，陆游的确发现了几篇让人眼前一亮的文章，但这些文章却遭到了水平低下的阅卷考试官的挑剔和放弃。陆游满心气愤，却无能为力，只能回到房中对着墙壁叹息。
在被考试官废弃的文章中，有一篇是一个叫王樵的秀才的试卷。在陆游看来，王樵的文章“又不止可爱，诚可敬且畏者”，是一篇好文章。
陆游在《答王樵秀才书》中解释说，当时依照他的秉性，很想站出来为包括王樵文章在内的那几篇文章理论一番。但反复考虑后，他认为，即使自己去喋喋不休地与考试官争论，但那些人为了掩饰错误，绝不可能为此改变主意，只会让自己受到屈辱和打击。与其如此，不如罢了。
陆游一方面为王樵鸣不平，一方面也通过解释自己的“不作为”表示愧疚。但他没有告诉王樵的是，他在夔州是痛苦和无奈的，真正原因是手中没有权力，只能随人俯仰，想要有所作为却不能。
新闻推荐
初冬时节的一天,在瓜州县梁湖乡陈家庄戈壁农业综合示范园里,杜更生在温室给今年新种植的订单丝瓜传花粉、打尖和牵秧。根...
瓜州新闻，有家乡事，有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。瓜州县一直在这里为你守候。