父亲·拜年
雍小英每逢过年之际，关于父亲，关于年的记忆就会喷涌而出。这些记忆像特写的黑白老照片，一帧帧一段段，浓缩了我一生最幸福的童年时光。
我的老家在洋县槐树关。父亲十岁左右就跟着爷爷、奶奶带着两个小叔叔逃难来到西乡。人是逃出来了，但根脉却永远逃不出那块贫穷的山梁。逢年过节，婚丧嫁娶，翻地垒圈，大大小小事情，父亲都会用双脚去丈量那条通往老家八、九十里的山路，他坚定地维系着自已生长的根基和依托。
记忆中最难忘的莫过于回老家拜年。每到年关将近之时，父亲总是早早地编好箩筐，然后把母亲提前缝好的小褥子铺在筐底，大年初二，父亲挑着一担箩筐，我坐一头，弟弟坐一头，于天色微明时分，颤颤地颠簸在隆冬的荒凉里。二十几岁的幺叔也挑一担箩筐，但里面装的是挂面、大米或者猪肉，他走在最前面。两副担子，四个人，带着新年的全部希冀和热情，我们回老家寻根、拜年。
我坐在箩筐里、迎着清晨刺骨的寒风，我在箩筐里上上下下的欺簸。父亲挑着箩筐沿着层层田坎，盘旋着走到山顶，再小心翼翼地晃过长满灌木和杂草的山坡。那些沟壑纵横的山峁可真冷，水田里全结着厚厚的冰。而田坎又狭窄又弯曲，有些地方还漏水，踩上去很是泥泞。父亲每次过田坎，都小心翼翼地试探着，直到试探稳当后，才艰难地挪动步子往前走，我总是提心吊胆，大气不敢出，怕父亲会连同担子滑下陡坡去。
路太远了，有时候我睡醒一觉，发现父亲还在赶路，而弟弟却根本忍受不了。或许是饿了，或许是箩筐束缚他太久了，他不停地折腾哭闹。父亲肩上的担了也就不安分地摇晃颠簸。实在没有办法，父亲只好变着花样逗他：怪腔怪调地唱山歌，学各类小动物叫，可他依然哭闹不止。父亲不是不想让他跳一跳，跑一跑，可是，为了赶天黑前到老家，父亲只好咬咬牙，任由他哭，但脚下的步子迈的更快了，我看见路边错综杂乱的枝条扫过父亲的腰身飞速后移，我听见呼呼的喘气声和父亲急促的脚步声，我看不见被呼出的白气笼罩模糊的父亲的脸。看着另一头箩筐里弟弟大闹天宫的样子，我心里又恨又怕。恨的是，他怎么就不能安宁？哪怕仅仅只是一点点，也会减轻父亲的劳累；怕的是他那样无休止地折腾，万一父亲掌握不住平衡，滚下山坡去，谁来救我们？一路忍重负累，一路汗湿衣衫，天黑之前，我们终于来到那个叫雍家梁的坡顶村庄，三爷三婆，婶子叔叔们热情款待，说不完的亲情话语，拉不完的家长里短。我看到父亲的知足和快乐，看到所有人的安宁与祥和。那是血浓于水的家族深情，似乎能化解生活里所有的艰辛和苦难。
40多年的光阴往回看，父亲当时承受了多大的压力啊！眼晴一眨，父亲去世己经30多年了。30多年来，再也没有人那样兴师动众地带着我们回老家拜年，那条路我再也找不见。没有了父亲，年味也就淡了，没有了觥筹交错的亲情交融，洋县槐树关的那个小村子与我唯一的纽带彻底断了，从此天涯陌路。每每想起这些，我都泪流不止，却又温暖如初。只是记忆深处依然鲜活着当年的镜头：那漫长崎岖的山路，那高大茂密的桦树林，那山顶上录乱枯萎的荒草，那水田里明晃晃的冰，还有父亲那汗湿的衣服和粗重的呼吸声。
新闻推荐
本报讯（通讯员杨林成）为充分发挥人大代表对基层站所的监督作用，近日，洋县黄安镇人大主席团组织县、镇人大代表对辖区林业站、...
洋县新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是洋县这个家。