难忘的南油巷 □朱文杰
南油巷东口尔雅 摄南油巷的商铺尔雅 摄
南油巷位于西南城角，其西北方向是唐皇城的顺义门（西门），东南方向是含光门，因之民国时也曾称其为含光里。这里是唐代长安皇城内“大社”、“西郊社署”所在地，“大社”即社稷，是古代祭祀土神、谷神的地方。
两头有门楼的独特巷子
南油巷成L型，近三百米长。到上世纪四五十年代，南油巷两头还曾有过街阁楼，在西安老巷子中比较独特。
南油巷朝东通双仁府，路口曾有一座门洞式建筑八卦楼庙。这段拐向东的小巷子曾叫八卦楼巷西路，直通西城墙根。后来朝西不通了，余下半截巷子并进了南油巷。朝西不通的拐角处有大庆制药厂，建于1965年12月。这里上世纪五十年代是个大坑，有家小型工厂，最初加工一些纸箱、包装品之类的产品。后来变成一家小型修理厂。
南油巷北口接西梆子市街，路口有乾隆年间建的门洞式过街阁楼叫玉皇楼，1957年破损严重、快倒塌时被拆。北口内一百多米处朝南有一小坡道朝下通四知村（今迎春巷），朝东有一条巷道进深有三五十米，有两户住家，这条路朝北又拐向西梆子市街。家住南油巷15号的东壁先生，1942年生人，比我年长六岁，他告诉我，解放后玉皇楼成了居民读报刊的活动点，五十年代拆时挖出了一本《金刚经》和历书，在他手中藏了多年，后被人借走而丢失。
南油巷朝北正对北油巷（现已消失）。南油巷、北油巷与东西向的大油巷形成十字路口，1939年出版的《西京市现有道路交通图》还这样标示。这三条巷子皆姓“油”，因这里设有敬禄仓油坊，清代时专供满城（今新城）王公贵族等食用。大油巷内有石碑，上书“敬禄仓油坊”。大油巷后来改名西梆子市街。
熟悉的巷子熟悉的人
上世纪五十年代，我家住在四知村，紧邻南油巷。我五姨家住南油巷，南油巷就成了我心目中最为熟悉和亲切的巷子。
我姨夫刘克俭是西安第一批去北京学习培训的电车司机。我五姨叫师淑贞，上过西北艺专（西安音乐学院前身）音乐系，家中有把三弦，后来我姨给了我。1969年我曾拿到工作的地方铜川，这把三弦是我自学音乐最早接触的乐器。我五姨上世纪五十年代中期在钟楼邮局工作，我最早攒邮票的集邮经历就是在我姨支持下，从上小学二年级（1957年）开始的。我后来学音乐，1970年进铜川歌舞团，还任过乐队队长；集邮上我现在是陕西省集邮协会常务理事，撰有专著《邮票上的美丽陕西》，主编集邮类文化散文《集邮年华》《国家名片上的丝绸之路》等，干成了一生中最光彩的事，这全得益我五姨的支持。
我五姨三个儿子一个女儿，老大刘亚非，老二老三刘亚军、刘亚民和女儿刘亚琦都在西安市邮政系统工作。我们来往紧密，经常相聚。其中老大亚非对南油巷的一些老人、旧事十分熟悉，可以说了如指掌，一说起来滔滔不绝。刘亚非跟我说：“南油巷2号院住过西安市一中的老师张学文，是张艺谋的舅舅。张艺谋的母亲是医生，还给我看过病。一次我得了皮肤病，张学文老师知道了，就说你去交大二附院，我姐在皮肤科当大夫，我去后张阿姨给我开了药，一抹就好了。”他还说解放前在西安开有多个钱庄的大富商谢文卿，住双仁府51号院，这是一座有四进院子的深宅大院，典型的北方四合院，解放后谢文卿的几个儿子兄弟分家，他的二儿子谢作楷分到西院，把门开在南油巷，成了南油巷6号。
在我五姨家住的17号院子里，住有夏家什字小学的老师王俊业，我初中上西安市27中时正好插入王俊业老师教的班上，而王俊业老师的儿子王志强，是我甜水井小学的同班同学，我至今还保存着我们俩和几个同学1961年的合影。
17号院子门口街对面有个自来水管子，是我小学时和母亲抬水的地方，来这里抬水需经一条又长又陡的土坡窄巷子，得走好长一段路呢。
南油巷是我上甜水井街小学时的必经之路。巷子中我的同班同学不少，有张绍康，还有程长禄、郭大虎、张薇、王志强等。同学中的程长禄，是个残疾人，他家上世纪七十到九十年代在南油巷正中间开了个小商店，是这条巷子里最早开的商店。他孙子陈思源上幼儿园时开始学唱秦腔，四岁时唱秦腔上过陕西电视台和北京电视台春节戏曲专场晚会。
南油巷的大户人家
南油巷紧挨四知村有条小坡道，其南边第一个门楼是19号院，里面住着我敬重的西北大学历史系教授张永禄先生。
张家是西南城角这一片的名门望族，数一数二的大户人家。张永禄家上一辈兄弟多，其中最有影响、名重一方的是张茂茹，民国年间西安的一位著名文化学者，早年参加辛亥革命，曾任国民二军胡景翼部的军需处长。西安最早的位于钟楼附近的明星电影院，就是他创建的。
张永禄老师的父亲张寿芝是一位抗日烈士，1938年参加西安战时行政人员训练班，11月18日日本飞机轰炸西安，他被炸牺牲。说起父亲的遇难，张永禄说那时他才两岁，弟弟刚过百天，爷爷、奶奶身体不好，支撑一家十几口人生活的重担一下都落在大伯身上，劳累加上忧伤，大伯在一年后也病故了，从此，家里陷入了困境。为了生活，他母亲起早贪黑磨面，在张永禄10岁时，就累得得了肺病去世，张永禄靠年迈的祖父母拉扯大。张永禄说：他当年学历史，就是要记住日寇欠下的血债。
和我有交往的张家后人有四五家：张茂茹的孙子山水画家张正是我的朋友，四知村一道巷有我小学同学张永福，白鹭湾南头有张永仁、张永亮，永亮还是我下象棋的棋友，南马道巷有张永恒，是我西安市27中的校友。我小学同学张兴林娶了张永恒的妹妹张谊，我住白鹭湾对门的学友王继还和张永禄老师是“连襟”。我是通过王继学兄结识了张永禄老师，并得到他赠我的几大本著作，他主编的《汉代长安词典》《唐代长安词典》，成了我案头需要经常查阅的重要工具书。
南油巷还住过我弟弟朱文斌的同班同学、山水画家雷龙璋。雷龙璋听他父亲讲过，他们雷家在清末民初时是西安城内的名门，陕西辛亥革命的领导人张凤翙将军少时，曾和雷家祖辈交谊深厚。他们家在西安是最早用上电灯的人家之一。
家在南油巷9号的孙新元，1931年12月生于西安，研究美术史论，擅长雕塑。1953年从西北艺术学院（今西安美术学院前身）美术系毕业，后在陕西历史博物馆从事陈列设计及历史画创作，并进行古代美术考察和研究。他所取得的艺术成果，在陕西美术界影响甚大。他的兄弟孙纪元也是一位著名雕塑家，是中国较早研究敦煌艺术的陕西人，他主持创作的“敦煌印象”系列艺术品在海内外艺术界产生了重大影响。孙新元祖父孙亭寿为清末进士，曾在陕西宁强、汉中任职，后到西安。其父亲孙铭权民国年间曾在陕西省财政厅从事过财会工作，后又转到梁家牌楼一学校当语文老师。
南油巷5号还住过一位陕西红拳的高手李时恭。幼年时李时恭随陕西红拳宗师“鹞子高三”习过武。我小学同学张兴林、李兴中上世纪六十年代曾跟他学艺。兴林说：师父李时恭对陕西红拳传统套路娴熟掌握，六七十年代经常带着弟子在西安南门里练拳。他一生习武，终身未娶，随母亲一起生活，母子相依为命。师父为人和善，爱扶弱帮困，助人为乐，谋生手段以糊顶棚、刷油漆、粉刷为业。关于糊顶棚，那可是技术活，李时恭师父无疑是这方面的“老艺门”，虽艰苦却自得其乐。
新闻推荐
本报讯（通讯员冯云）近日，宁强县政协组织部分委员赴四川省广元市朝天区、昭化县和成都市郫都区，考察学习四川乡村振兴工作经验...
宁强新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宁强县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。