解放路的钟表修理店 □文/图 雒福秀
1976年，作者（中）与同事在解放路第三钟表修理部门前留影。
现在的人很难想象，钟表修理行业曾经十分红火。我从1965年开始，曾经在解放路的西安新城区服务总厂第三钟表修理部工作数年，体验了这一行业的兴衰。
那时候，仅解放路上的钟表修理店就有五家，这还不算解放大楼和民生大楼的钟表专柜。解放路由北向南，依次是东七路口的新城服务总厂第三钟表修理部；东六路口的红星钟表修理部；东三路口的亨达利钟表行是国营性质，以销售钟表为主，修理在其次；东二路口的第二钟表修理部和东一路口的第一钟表修理部，这两家也属新城区服务总厂，都是大开间的两间门脸，分楼上楼下两层，每一个店都有十几名员工。
新城区服务总厂的前身是联谊钟表眼镜修理合作社，成立于1956年，由个体修理钟表眼镜者联合组成。上世纪60年代，这里分配来一些年轻人，“文革”期间，曾改名东风眼镜钟表修造社，70年代以后又陆续分配来一批学生，员工数量增加，业务逐年扩大。韩森寨、交大商场、胡家庙商场、长乐西路都开有分店，以解放路上的三家店规模最大。
那时是钟表行业的春天，人们生活水平提高的重要标志之一便是拥有钟表。钟指闹钟、挂钟和座钟，几乎每家必备。条件好一点的有座钟、挂钟，每到半点敲响一下，整点报时，钟声悠扬悦耳。上海产的“三五”牌和烟台产的“北极星”牌座挂钟都享有盛誉。再不济的人家也都有一个小闹钟。表指手表和怀表，解放后人们不甚喜欢怀表，厂家便不再生产，原有的老怀表逐渐淘汰。手表则非常受青睐，成年人几乎人手一只。那时候电子表和石英表尚未面世，无论是钟还是表，全部是机械的，每天要上发条。那时人们谈婚论嫁必备的三转一响就指手表、自行车、缝纫机和收音机。
那年月，作为高档实用商品，人们对钟表的品牌十分看重。有身份有地位的人戴的是劳力士、罗马、英纳格、浪琴、欧米茄等瑞士表，这些名牌表是特供的，一般人买不到，谁有块瑞士表是件很炫很酷的事。次一点的有日产的西铁城，进口表中以苏联表最廉价。这些表除了实用功能之外，还有保值功能，一旦急需用钱，送到寄卖商店，很快就能变现。后来国产表的生产增速很快，品牌很多，上海表最受青睐，其余者像北京表、天津的东风表，西安的蝴蝶表等等，还有后来的熊猫表，都很抢手，开始都要凭票购买。
钟表市场的兴盛带动了钟表修理业务，修理不仅仅是确保钟表走时准确，表壳旧了，可以电镀，表盘旧了，可以翻新，就是给表做美容，工艺挺复杂。还可以加工零件，有专用的小车床，一条龙服务。一个修理部，分工明确，程序规范。第一是接待处，就是先把钟表检查一下，大致说出毛病和所需费用，开票收下，几天后来取，一个店每天接的活有数十只之多。第二是每天早上把待修的钟表按顺序分发给修理人员。第三是修好后的表统一时间交付保管人员，晚上下班要收起来放保险柜。第二天一上班，要把每一块表上足发条校对好时间，挂到墙上的盒子里待取。顾客来取表要开发票和保修单，保修期半年。现在想想，电镀过的表壳和翻新过的表盘，都不怎么耐看，远不如原来的自然旧好，有点浓妆艳抹的意味，但那时候人们还是愿意花钱来修。
我在第三钟表修理部工作数年，期间发生过一些有趣的事，想起来就让人忍俊不禁。我的一位师父爱开玩笑，他把女性顾客的相貌用表来描述:看到十分漂亮的女顾客进门，他就高声道：哎呀，劳莱斯（劳力士）！比较漂亮的，就说欧米茄、英纳格；体态娇小的就感叹：小罗马呀。貌一般的就喊，粗机芯！大家听了乐不可支，顾客却浑然不晓。粗机芯是南京生产的紫金山牌手表，没有钻，售价只26元。所谓“钻”，是指固定表内齿轮转动的夹板上镶嵌的玻璃孔，有多少玻璃孔，就叫多少钻，钻越多越好，一般表分为19钻、21钻。
有一年，第三修理部的门头招牌要更换，我自告奋勇，说认识一位书画家，请他给题写。这位书画家从城固下放回西安，分到西七路工人俱乐部工作。他二话没说，欣然题写了“第三钟表修理部”7个大字，我觉得写得极具特色，很艺术，兴冲冲地拿回来，满以为会得到赞赏。我师父一看，却并不欣赏那种字体，说咋写得不整齐呢，不好看，还不如隔壁刻章子的老刘写得好。后来果然就用了老刘写的。
那时候我们上下班还有项重要任务是上下门板。当时没有卷闸门，关店时玻璃门窗外面要插上拼起来的木板。木板比较沉，算是重活。到了夏天，主要是路东侧，下午西晒很厉害，各家店铺就用竹竿撑起白色的篷布遮阳。我们钟表店左右的店铺都这样，形成了一道防晒的篷布长廊，此举也惠及了路人免遭日晒。
钟表因为是贵重物品，手表要锁进保险柜，闹钟就放在货架上，晚上店里职工要轮流值夜班。
大约到了上世纪80年代后期，钟表修理行业开始衰落。先是价格低廉的电子表从广州大量涌入，冲击了机械表。到了90年代，外观精美、走时准确、价位适中的石英表铺天盖地而来，迅速占领了市场最大份额。石英表最大的优势是几乎不用修理，停机了换个电池即可。在这样的“强敌”面前，机械表无可奈何地退居一隅，机械表生产厂家几乎全军覆没。连锁反应，钟表修理行业也别无选择地齐齐谢幕，解放路上的五家钟表修理店也就消失了。
新闻推荐
李青石我们熟知的“海内存知己，天涯若比邻”诗句，是初唐诗人王勃十七八岁时写给一位前往蜀州任县尉的朋友的赠别诗《送杜少...
城固新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离城固县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。