古诗长短趣谈
■张朝元
大家读古诗的时候，可能会有这样一个发现与疑问：古诗的篇幅有长有短，其长短是用来判定一首诗的优劣吗？带着这个疑问，我们来品读古诗。
白居易是写长诗的能手。在我看来，白居易之所以能和李白、杜甫并称唐诗三大家，决定性的因素并不在于村妪都能诵颂的“新乐府”，而在于《长恨歌》《琵琶行》等长篇叙事诗。即便放眼全部诗史，白居易的长篇叙事诗也堪称独领风骚。《长恨歌》《琵琶行》的妙处，在当时简直就是周杰伦唱《东风破》和《双截棍》的节奏，大家街头传唱，把长诗的绽放之美推向极致。所谓盛极难继，一直到白居易身后800年，清人吴梅村才写出《圆圆曲》，勉强继承了《长恨歌》《琵琶行》的风格。可见诗要写得长而好，并不是很容易的。
诗不必长，也不必短。长不为丰，短不为俭，反之亦然。元稹是白居易的好友，二人并称“元白”。同样是写唐明皇的故事，白居易的《长恨歌》和元稹《行宫》各有长短之妙，可谓相映成趣。《长恨歌》自“汉皇重色思倾国”起笔，华清池、马嵬坡，剑阁闻铃，钗钿重逢，一路铺排，繁花密叶，简直是韵文的唐传奇。《行宫》则短到不能再短，“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”寥寥四句，如同一幅淡远的古画，物是人非，红花白首，悲欢离合，细思恐极。
杜甫善写组诗，以短章合为一组，《秋兴》《诸将》《咏怀古迹》等俱是。其中，《秋兴》八首，整体性尤强，几乎不可拆分，可以作长诗看。杜甫的诗，本来就以“沉郁顿挫”见长，再加上八首步步为营，环环相扣，其中往来顺逆，消息机变，真有神鬼莫测之慨。过去梨园行有这样的一种说法，40岁以前不能演诸葛亮，因为人物太复杂，没有相当的生活阅历，拿不下来。借着这个说法，我觉得40岁以前是读不懂《秋兴》的，理由同上。总而言之，老杜的组诗，可以算是长诗的变例，开风气之先河。
以兵器论，长篇如长枪大戟，短章如短剑细芒，运用之妙，存乎一心，关键是当长则长，当短则短。每次读到李白的《关山月》，总是不禁掩卷叹息。“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关”。要是到此终篇，该是多么雄浑壮阔的一首五古啊！接下来八句，不过是司空见惯的征戍思归之叹，篇幅长了，力道弱了。你看，“汉下白登道，胡窥青海湾”，雕琢多么用力，对仗多么工整，“白”和“青”的借对多么巧妙。但这都已无力回天。从全篇看，这首《关山月》不过是唐诗里的中平之作，在李白自己的作品中更是黯然失色。
李白纵称奇才，不受格律束缚，所以他的乐府和歌行极好。你看他的《行路难》《将进酒》《梦游天姥吟留别》，真如怀素和尚的狂草、公孙大娘的剑器一般，龙飞凤舞，自然天成。也许李白构思这首《关山月》的时候，是想写一首“反战”诗。但机缘巧合，灵感迸发，前四句挟排山倒海之势脱口而出，这是天作之美，不应再逞人力之强。当断不断，必留后患。古人论诗，有“凑数”这个说法，很大程度上说的就是《关山月》这回事儿。
综上，古诗中的篇幅长短其实与诗的优劣是没有联系的，正如一个人的才华与他（她）的年龄大小是没半点关系的。一首诗的优与劣，关键在于这首诗该长的时候就长，该短就短，反之，只能成为中庸之作！
新闻推荐
“现在的政策就是好，没想到这辈子还能住上新房子，太感谢党和政府，感谢供电公司免费帮我安装电力线路，再整理一下就能搬新家了...
剑阁新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离剑阁县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。