【温故】柳宗元的“丧”
□徐敏
在唐朝为官的文人中，柳宗元的仕途算是十分不平顺的一个，终其一生，仅年轻时在政治中心昙花一现，余生便是漫长的贬谪生涯。坎坷多难的人生和内向敏感的性格，使得贯穿柳宗元的作品的始终是浓浓的“丧”。
青年时期的柳宗元也曾意气风发，年仅二十一岁便进士及第，在中唐的政治舞台上扮演了不可忽视的角色。韩愈在《柳子厚墓志铭》中写道：“俊杰廉悍，议论证据古今，出入经史百子，踔厉风发，率常屈其座人。名声大振，一时皆慕与之交。诸公要人，争欲令出我门下，交口荐誉之。”足见其一时的影响和风采。然而，政治舞台风云蝶变，柳宗元参加了一场仅一百多天就归于失败的“永贞革新”，这也决定了他一生的命运。随后，先是十年的永州生涯，又在被贬柳州后第四年就客死他乡，再未回到朝廷。贬谪对于在政治上有巨大抱负的柳宗元来说十分痛苦，所以一股颓丧的情绪始终贯穿着他贬谪之后的人生。
遭遇失意后寄情山水是古代文人一贯的情感宣泄的方式。柳宗元却和其他人的心境大有不同。“五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。”李白的这句诗道出了喜欢游历的诗人们的追求。长江、黄河、泰山、洞庭湖等名山大川都留下了诗人们的足迹，长久以来，诗人们反复吟咏的也正是这些名山大川。而柳宗元则不同，以《永州八记》为代表的山水诗文，描摹的都是不为人知的景物，在柳宗元之前甚至没有被发掘。他所记、所游的山水实在太普通了，大多数甚至连名字也没有，如袁家渴、石渠、石涧、钴鉧潭、小石潭都是经过柳宗元命名后为人们所知的。其实，柳宗元笔下的永州零陵的山水，愚溪、西山、小石潭、石涧等都只是一般的山水，风景秀丽而已，比起那些名山大川来委实算不上胜地。只不过，开阔的大好河山匹配不上他忧郁的心境，这些幽寂深僻的山山水水才契合了他幽独和颓丧的性格。
《江雪》这首五言绝句是柳宗元最广为人知的一首诗，短短二十个字道尽了柳宗元对仕途、前途以及人生的失望。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”先是前两句的“绝”和“灭”两字营造了一个毫无生机沉寂寒冷的世界，后面继续追用“孤”和“独”压制一切有可能出现的生机和力量，描绘出一幅何其寒冷、孤独而又绝望的画面！这是柳宗元的“丧”，也是柳宗元摧折肺腑的“千万孤独”。
不只是这首《江雪》，柳宗元的诗歌佳句中，大多是表达颓废失落的情怀。“十年憔悴到秦京，谁料翻身岭外行”（《衡阳与梦得分路赠别》）；“一身去国六千里，万死投荒十二年”（《别舍弟宗一》；“海畔尖山似剑芒，秋来处处割愁肠”（《与浩初上人同看山寄京华亲故》）。柳宗元是那么向往长安城的热闹和喧嚣，那么渴望回到政治中心一展才华，然而际遇却是如此不堪，只能独处当时还是蛮荒之地的永州、柳州，对着同样孤独的山水倾诉心中的抑郁，直至离世，终究没有返回他心心念念的京城。
其实古代文人做官，鲜有一生仕途平顺者。即便是官至尚书右丞的王维，晚年亦是因为政治热情受到压抑而退隐山林。同样是仕途遭遇挫折，王维会写“人闲桂花落，夜静春山空”，心态淡然恬静；一生豪放不羁的李白会高歌“我辈岂是蓬蒿人”，自信而洒脱；即便是和柳宗元同时代遭遇贬谪的刘禹锡也会吟出“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的昂扬之词，积极而乐观。只有柳宗元，沉溺在一方小山小水中，沉寂地低吟“万径人踪灭”，那是一种万念俱灰、失去所有勇气的绝望。
诗人的一生孤苦坎坷，心境愁闷复杂。然而颓唐的生命也闪耀过不可磨灭的光芒，某种程度上，正是柳宗元性格中“丧”的一面，成就了这名伟大的文学家。
新闻推荐
本报讯（记者吴平）记者昨（4）日从省防汛抗旱指挥部获悉，11月3日，原金沙江白格堰塞湖垮塌处再次塌方，原本已自然下泄的江水又被阻断...
石渠新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开石渠县而漂泊他乡，最美不过回家的路。