甘南州委组织部电教办主任 张小慧 向日葵的心愿
我是张小娟的姐姐。小娟爱笑、爱唱歌、体贴人,读书时成绩好,工作后荣誉多,一直是大家庭同辈的榜样和父辈的骄傲,很多堂兄弟、表姐妹家添了小孩,都请她起名字:沐阳、佳雯、梓豪、博飞……小娟留下的祝福和爱,将伴随这些孩子长大,也伴随爱她的亲人,度过最难熬的时光,妹妹说过:“再崎岖的路,也是过得去的。”
妹妹34岁,留下的一双儿女,一个7岁、一个3岁,葬礼的那天,平时调皮的孩子安静地站着,问身边的人:“为什么这么多人来给妈妈鞠躬送花?我妈妈什么时候回来?”多少天过去了,孩子的爸爸被问得没办法,就编了一个童话:“妈妈到月亮上去了,国家给她派了一个秘密任务……”另一边,父母流干眼泪、夜不成眠。
回想妹妹这短暂但却热烈的一生,我开始想这样一个问题:一个人公而忘私、不计得失,总是有原因的,小娟终其一生的愿望究竟是什么?将来我们要如何回答两个孩子,他们的母亲是一个怎样的人、因为怎样的事而失去生命?
我们家是普通农家,父母从小把我们送到县城读书。小娟求知若渴,特别喜欢读书,高一时受小说《青春之歌》的影响,去剪了一个林道静的发型。《青春之歌》传递的价值大家都知道:年轻人要把自己的成长,同这个国家和时代的命运紧密相连。
2003年,小娟考了全县文科状元,舟曲一中开了表彰大会,我的父亲在几千双眼睛的注视下登上奖台,领回了县上奖励妹妹的2000元奖金；入学前还申请到国家西部开发助学工程奖学金；去北京时,乡亲们在妹妹的行囊里装满梨、核桃、蜂蜜,还有五十一百元表达心意的钱。小娟当时说了这样一句话:“我以后有本事了,会回报的……”她没有食言,她用自己的方式去回报了。
读大学时,好学上进的小娟和同学一起做功课写论文、勤工俭学、跟着老师做田野调查、假期带队去会宁支教……忙碌又充实的妹妹,就像她最喜欢的向日葵,朝气蓬勃。我一直觉得,中央民大的校训“美美与共、知行合一”,对她影响至深,成为妹妹的精神气质。
2007年,小娟大学毕业留京工作。那时候的妹妹,电话里的声音志得意满,她工作的地方就在央视旁边,她每天会化个精致的淡妆去上班,她欢喜地融入了北京那座繁华的城市……如果没有变化,妹妹将是另一种人生。
转折发生在“5·12”大地震后,身在北京的小娟,每天在电视上看灾情报道,她不放心父母亲人,天天打电话。“姐姐我是不是很自私?自己一个人在外面过好了……”她还问,“如果我现在回舟曲,我能做些什么?”当时我已参加工作,知道像我们这样的家庭,能出去一个孩子并在大城市留下来不容易。我就对她说:“你现在的工作多好,穿得干净体面,待在亮晶晶的办公楼里,如果回来就要去乡下,每天踩着泥巴跑……”
但小娟还是选择辞职,回到灾后的家乡。这个选择有多特殊?舟曲一中建校65年以来,所培养的文科状元大多在北京、上海、兰州就业,回舟曲本地工作的仅有两人。
在小娟眼中,家乡是美的,是充满前途和希望的,带着一颗追求美创造美的心,她投入基层,功底深厚又踏实肯干,很快脱颖而出。2010年,妹妹参加全省80后年轻干部选拔,又考了第一,那段时间我爸妈走在街上,熟人老远见了都要过来称赞,说你们家姑娘真攒劲,将来一定有个好前途。
也就是那一年,舟曲发生了震惊世界的“8·8”特大泥石流灾害。当时我父亲带着弟弟,在家门口的大桥边救上来13人,天亮后赶到县城的妹妹,投入抢险救灾。泥石流的废墟之上,小娟火线入党,戴上了那枚对她来说意义非凡的党徽。
当时灾情太过严重,妹妹每晚都忙到十点以后才打着手电筒回家,看着迷彩服上沾满了污泥的她,我妈妈非常担心:“现在外面这种情况,你一个女孩子回来这么晚,路上多害怕?”她指着胸前的党徽宽慰母亲:“不怕,你看我戴着护身符,回来的路上就什么都不怕!”
也就是那时,小娟和同样参与泥石流救援的年轻医生刘忠明相识相恋。当时母亲有些忧虑:“这小伙子家里房子被泥石流冲走了,两个老人70多岁,这个条件你会很辛苦啊……”而妹妹笑着说,困难都是暂时的,人好是最重要的,她相信以后的日子一定会好的……就这样,妹妹建立了自己的家庭,有了一双可爱的儿女。她对公婆的照顾很周到,端给老人的是软糯可口的饭菜；给他们买的保暖内衣和鞋特别合适；两位老人唯一一次坐飞机去北京、去看天安门,也是她带着去的。
妹妹是个平凡的人,也有很多小缺点:拖延、爱睡懒觉,但是她更是一个对家庭负责、对工作负责、对自己负责的人,很多事等着她去做,所以她没办法拖延和偷懒。这几年,小娟没日没夜早出晚归和夜以继日加班加点工作,不能经常陪父母谈心,连给她打电话也不是占线就是简单说完就挂。但上级部门、县上领导、各部门单位、乡镇干部、贫困户给她打电话,不管是谁她都那么耐心,总能给别人一个条理清楚的答复,把一件又一件小事解决好。
有几次我妈带着情绪说,小娟不好好接她的电话,我爸还批评我妈:“小娟干的都是非常要紧的工作,你不要有事没事打过去问‘吃了吗’‘在哪儿呢’,多打扰咱们姑娘。”现在,他不让打扰的那个号码,再也没人接了。
小娟留下了可以在将来讲给孩子的答案:所谓责任担当、所谓理想信念,不能因为有人怀疑而否认它的存在,这个世界上,总有一些人,就是为它而活的!
新闻推荐
新甘肃·甘肃日报记者徐锦涛“从小到大，我去哪儿都喜欢带着妹妹，但今天，我只带来了她的名字。”讲台上，张小慧忍不住拭去泪水...
舟曲新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播舟曲县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。