鸡 ◇钟翔
早上读陶渊明的《归园田居》。到“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的诗句时，停住了。想，那时的桑树或不高，或鸡体极为精瘦、灵动、野性十足，不然怎么会在桑树与桑树之间来回地飞跃，在高高的枝头上清脆地啼鸣呢。现在情况不一样了，鸡驯服得很，亲和得很，羽毛光滑油亮，随处就能找到食吃，身子肥大，连高些的崖坎、矮墙都飞不上去，何况是树巅呢？
鸡，使人不由得想起静怡、安详、淳朴的乡村生活来。
我家在康广公路边的一个小村庄里。广阔的川原上，是一块块平整的肥沃的良田。逶迤的流川河水，日夜不停的潺潺流淌着，清澈剔透，倒映出两岸的树木、庄稼、挑水的人影。村子周围，长满各种树木，翠绿茂盛，层层叠叠，荫护着房前屋后。麦场上、田间地头、农家院落里，都能看见鸡的影子。它们三五只，七八只，或悠然自得地在草垛下随意觅食，或在菜圃矮墙头上来来回回地走动，或在墙根刨开一个个松软的土坑，静静卧着，不时用翅膀把旁边的干土，扑哧扑哧撩到身上，给自己降温。
家有三件宝，鸡叫狗咬（吠）娃娃吵。这是乡里的一句俗语，是说一个农家里，一定得有鸡的鸣叫、狗的狂吠、孩子们的吵闹，得显示出蓬勃的生机和活力，这个家才会一步步兴旺起来。鸡，被排在了首位，可见鸡对于一个家庭，以至于整个村庄，是多么的重要啊！
刚孵出来的鸡的幼仔，黄黄的，毛茸茸的，小孩拳头般大，叽叽叽叫着，藏进老母鸡翅膀和肚子底下的羽毛里。天热时，就探出小小的脑袋，芝麻一般大的圆眼睛，骨碌碌胡乱转动着，什么都觉得好奇，在看外面世界的变化。胆大些的，左摇右摆走出来，开始在地上学走路，不上半天就会了。我常常惊叹于雏鸡的生存能力，出生后就开始自己走路，自己觅食，不上一月，就能离开妈妈，独自过活了。这跟被称为万物之灵的人类相比，人就差劲多了。人称自己为“万物之灵”，只是人类自己在说自己的好话，在给自己戴高帽子，自己在表扬自己而已。这事，鸡，雷声，蚂蚁，风，尘土等许多事物，是根本不知道的，不明白世上竟然还有这样自吹自擂的事儿。
雏鸡来到世间，受到了母鸡时时刻刻的呵护和关爱。可能是不服水土的缘故吧，刚出生的幼仔，有的得了病，蔫蔫的，小翅膀耷拉下来，瑟瑟抖着。不久便躺在地上，蹬两下腿脚，扇一阵翅膀，软软的，就不动弹了。我拿一根小木棍儿，蹲在身边，拨弄来拨弄去，一动也不动了，身子僵硬起来。小心地捧在手上，还热热的，但再也站不起来，不能跑动了。
天亮后，母亲第一件要做的事，就是匆匆跑到鸡窝，仔细查看雏鸡，给它们喂食。有时，见到一两只死去了，已经变了形，扁扁的，躺在窝里。是母鸡不小心踏死的，还是病死的，说不上来，心里罩上一层愁云，郁郁的，整天难以散去。
我亲眼见过老鹰叼小鸡的场面，真是颇为吓人。老鹰明明还在高高的天上，离地面很远，悠悠盘旋着。人如果稍不注意，突然就下来了，箭一般快，瞬间射到了地上，大翅膀一展，将还没有明白过来的鸡仔抓起来，拢在怀里，忽悠绕一个圈儿，一下子又飞起来，径直窜到高远的天上去了。等老母鸡明白过来，发现自己身边的孩子被叼走时，已经晚了，悔恨莫及。抬头看时，连老鹰的影子都已经看不见了。
老母鸡整天咕咕咕、咕咕咕地叫着，吆喝着身旁的幼仔，或在阳光照着的院子里啄食，或在崖坎下的松土中刨挖，或走出家门，在墙根、土路上转悠，找吃虫子。阴雨天气，温度下降，叽叽叽叫着的雏鸡，直往老母鸡身子底下钻。老母鸡见幼仔缩着身子，抖着羽翼，来到自己身旁，就连忙张开大大的翅膀，让一只只雏鸡钻进来，用自己的体温，暖和着小鸡的身子。
鸡仔过夜，很是危险。那些狐狸、野狗、野猫等动物，趁人熟睡，没有防备之时，就偷偷窜进家门，钻进鸡窝里吃掉。家人以防不测，就把鸡仔装进一个铺有麦草的纸箱，拿到自己的睡房里。等长大了，能飞上飞下，顾住自己时，就放心了。
家里的门道，茅房，厕所，都是鸡安身的地方。在高点儿的土台和墙墩，取来柴棍和砖瓦块，和上搅拌的泥水，搭成一个个小房子，里面填进麦草，就成了鸡窝。有的在半墙上横着支起一块平放的木板，就成了鸡架。每到天黑或天亮，就听见许多鸡上架、下架时扑棱棱、扑棱棱飞动的声音。
鸡很是平和、亲近、温良。一家人坐在院子里的小木凳上，围着木桌吃午饭，大大小小的鸡们，就围在四周，伸伸脖子，拍拍翅膀，叽叽咕咕叫着，来来回回转悠。扔过去点馍渣或饭菜，鸡们就争着吃起来。去麦场拾掇打碾后的麦子，鸡就跟在人的屁股后头，时前时后，忽左忽右，或啄食场边上的麦粒，或跑到收割后的地里，找吃嫩草、跑动的虫子。
小时候，政策刚刚开放，父亲有过一阵子贩卖鸡的经历。麻麻亮，我们小孩还在梦中时，父亲就起床了。匆忙吃点儿母亲端来的烙馍，喝几口茶水，自行车捎架上帮好背篓，迎着夜色，朝几十里远的临洮县城骑去。傍晚太阳将要下山时，听到自行车叮铃叮铃的响声，就知道是父亲来了，一背篓叽叽呱呱乱叫的鸡买来了。取下背篓，揭开盖着的麻袋，胡乱跳动的鸡们一下子窜出来了，满院子乱跑，有十几只，多的时候达二十多只，有公鸡，有母鸡，有红色的，有黑色的，还有各种各样颜色的。
这些鸡是从不同人家、不同地方的人手里买来的，是互不认识的、陌生的。离开了原来的地方，在很远的新的环境里，走到了一块儿，在一个院子里走动，啄食，共同生活一段时间。母鸡们性情温和，初到一起，厮磨一阵，就彼此熟悉了，习惯了，慢慢亲近起来。公鸡羽毛漂亮，尾巴高翘，体形大，脖子长，性子野，喜争斗，要融洽起来，和睦相处，免不了要来一番争斗，分出高下，定出鸡群里的大王，才肯罢休的。
公鸡争斗的场面极为惨烈。争斗的两鸡，相向而立，面面相觑，高昂头颅，撑开脖子上的羽毛，竖起充血的鸡冠，睁圆两眼，死死盯住对方，啄击对方的鸡冠。你进我退，我退你进，闪闪躲躲，来来往往，寻找攻击的有利时机。多个回合过后，弱的一方，鸡冠被啄破，鸡毛被啄飞，口里吐出一串串热气，支撑不下去，就赶紧低头，认输，匆匆转身离去。赢方也不去追赶，放过了，拍打拍打翅膀，松懈下来，兜几个圈，咯咯叫三两声，似乎忘记了打架的事，悠然踱到另一边去了。
母鸡下蛋，是农人最为喜爱的了。夏秋天气炎热的时候，看见肥大的母鸡咕咕咕叫着，在院子里转圈，在地上用爪子刨挖，就知道是母鸡在找窝，要马上下蛋了。母亲见状，就急忙跑到麦草垛跟前，抽来一大抱，铺在鸡窝里。母鸡迫不及待地钻进去，卧下来。不上十分钟，就听到母鸡咯哒咯哒的一边叫着，一边扑扇着翅膀，跑到院子里，来给家人告诉下了蛋的好消息。
有些母鸡身子轻巧，敏捷，到了下蛋的时候，就走出家门，专门来到场沿上的草垛顶，或者柴垛的杂草堆里，静静地下蛋。麦场离家较远，母鸡下蛋后的叫声往往听不见，不知道母鸡在外面下蛋的事。有时，我们小孩在柴草垛跟前玩耍打闹，不经意间突然发现一窝鸡蛋，三四个的、七八个的，挤在一块儿，就显得特别高兴，如获至宝，赶紧一个个拾进帽窝里，端起来，笑容满面地往家里跑，告诉给大人这个天大的好消息。
公鸡打鸣，可是村庄里最为有趣、最有吸引力的事了。黎明一到，先是早醒的一只公鸡亮开嗓门，开个响亮的悠悠长长的头儿，邻村的个别公鸡听到后，紧跟着应和，再是村前庄后、家家户户所有的公鸡，像被一种无形的力量团结起来了似的，开始一齐鸣叫。这里高一声，那里低一声，这里粗一声，那里细一声，此起彼落，忽远忽近，像是比赛唱歌似的。寂静安逸了许久的沉睡的村庄，醒过来了，渐渐显出模糊朦胧的轮廓。听到公鸡打鸣声的人们，先后起床，荷锄的荷锄，推车的推车，牵骡的牵骡，吱呀推开木门，抖擞起精神，迎着曙光，纷纷外出干活儿了。
在农村，有了鸡，有了鸡的高高低低的鸣叫，悠然的刨土觅食，相互的追逐争斗，静美的田园生活，才有了气色，有了实质性的内容。
新闻推荐
临洮讯(通讯员刘婷婷梁博)今年以来,临洮县坚持把办好“新时代农民脱贫攻坚讲习所”作为助推脱贫攻坚的有力推手,着力...
临洮新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离临洮县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。