星空与背影 德阳：厂房博物馆的时空转换
□ 贾璋岷（成都）
德阳工业遗产博物园区的场所：苏式建筑风格的高大厂房，具有东正教风格的拱形窗户；厂房内依次摆放着“万国”机器设备，它们的生产日期从上世纪二三十年代，到七八十年代。
（贾璋岷 摄）
重装之都德阳，正在筹建一座完善的“大工业”博物馆。深度解读一座城市，最好从她的博物馆开始。
实际上，这里是一片老厂区，原名叫大修厂。
在庆祝中国共产党建党100周年之际，我们来到这里，感受一种震撼的力量。
很多年以前，我与德阳和这个大修厂就打了次照面。那时，德阳还是一个县城。
晴朗的夏夜，我从石亭江那边，步行到这个小城，要到火车站乘车去远方。走过一片片闪亮的稻田，迷路了，到处是高墙围着的厂区。
星空朗照，那时的夜空还是澄明的。
夜色如水，长道空寂，一望不知去处。
一辆自行车打着铃铛，从我身边擦过。吹着口哨声的白衣骑手停下：“去哪？我带你一程。”
于是，我认识了第一个德阳人，以一个非常小的切口，结识这座城市。
自然是感谢不尽和礼貌作答，自然是一路畅谈和互通姓名。
星光，如风流动，融融泄泄。我记住他姓林，东北人，在“大修厂”当行车工。
“大修厂？是不是负责修理拖拉机配件？”农耕草舍待得太久，限制了我的想象。
他大笑：“有些事，不能告诉你。”
火车站前，橘黄色的路灯下，告别，留地址。他留下通讯地址，是一个信箱的代号。
红尘如寄。我们再没有联系过。
以后，国家大势，波澜壮阔。高考恢复了，德阳成立地级市了，一个崭新的城市崛起了，一大批企业在变革中或华丽或颓然转身了，一场惊天动地的大地震骤发了，一首凤凰涅槃的壮歌唱响了。这个城市的故事，一直如影随形，伴随着我。
我的好些朋友，在这座城市生活、奋斗，他们中的很多人，成了这座新城的首批建设者、管理者、保卫者。甚至，他们中的佼佼者，参与了这座城市运行最核心的决策。
岁月，如星轨划过的万花筒，总在绚烂的梦幻与现实的极度空间里转换。
关于那位姓林的白衣青年，关于他的大修厂，已经沉淀到记忆深处，成为满天星斗中一丝微弱的光亮。
逝者如斯水水水，恍今若梦烟烟烟。
绵远河水波澜不兴，旌湖堤岸春柳如烟。这一天，我们来到德阳城西南边。这里，
正在筹建一座工业文明的博物园区，园区的内容，将是当地工业文明和三线建设的史料。
但这里，却不能以传统意义的博物馆形态来理解它。它其实就是一片老厂区。
废弃的老厂区。
说厂房破败不堪，有些过了。看得出，这里处处存在着粗放但有序整理、维护的痕迹。
停产多年，没有了机器的轰鸣、工人的欢笑。车间里，仍然飘出一阵阵机油的味儿。
所以，最先引起我注意的，是这些车间。
车间的建筑风格，很明显有时代的特色。
每一幢车间建筑，都是一段工业化进程的见证。
1954年，国家进行工业化布局，德阳县被纳入国家重点工业项目布点建设重点县。1958年，第二重型机器厂定址德阳县城之南，同时在县城周边新建东方电机厂、东方汽轮机厂等重工业企业。德阳工业区建设自此拉开序幕。
田园的牧歌还没来得及高唱，大工业的铿锵乐章就奏响序曲。
1958年，金鑫公司前身所在的中央人民政府建筑工程部第一工程局，1.2万工人，从东北束装南下，它所属的10多家单位，在德阳白衣庵安营扎寨，进行德阳工业区建设。随后，又投入1964年开始的大规模三线建设。
白衣庵这一片郊区，改名叫“工农村”，一直叫到现在。
我和德阳市作协主席潘鸣先生相识相知多年，刚拜读完他的新作《花间一壶酒》，还有好多共同的话题交流。与德阳市作协秘书长刁平先生一道，我们三人先看了当年工人居住的简陋平房，还有当时厂里最高级的贵宾接待所。
房屋，已经倾弃，玻璃窗，几乎全部破碎，个个瞪着黑洞洞的无神眼睛。
很巧，刁平在这座工厂工作多年，一直担任厂里重要部门负责人，他对工厂的发展演变非常清楚，而自己也在研究写作那段历史。
荒草蔓烟，尘封了许多往事。
时空流转，撕开岁月的苔藓。
第一批职工，是1950年代中后期从东北的黑土地来的，他们刚刚完成黑龙江第一重型机械厂建设任务，从东北到西南，横跨整个中国，来到德阳。
首批干部工人，开进白衣庵这片土地。没有房子住他们就住帐篷，后来用竹子、茅草搭起简易的房子居住。待到这一排排简陋的大通房建成，已经是上个世纪六七十年代，比起建厂初期工人们住的茅草房，那就是很高档的工厂宿舍了，
而今，随着城市化的进程，一栋栋高楼拔地而起，逼近这些曾经高档的往事。
看罢前后几种宿舍，走进厂区大门，略过爬满青藤的附属平房、旱厕等已经废弃的建筑，最醒目的两栋老厂房，牵动我们的脚步。
这是最早的两栋苏联式老厂房。他们都修建于1950年代末期。
左侧的那栋，曾经叫过塔机分厂，目测厂房长约70米，跨度近30米。这是厂里修的第一栋正式的厂房。
它的气势，今天已经不再咄咄逼人，甚至，很落寞。
而当时，农耕文化的德阳，籍籍无名的小县城，一栋楼房都没有，这拔地而起的厂房，无疑是横空出世的建筑。
走进厂房，一道道光柱斜射下来，冷清的厂房弥漫着温暖的光晕。
原来，这就叫“大修厂”，曾经带有保密性质的企业。那个夏夜，我认识的德阳朋友，当年就在这里工作。
抬头望去，顶部是全木人字形梁架，两侧拱形结构，两边是砖砌拱券承重，联排而立，显出高大的斜面风格。据说，是原苏联人建的，而且，有东正教教堂建筑的影子。
的确，该建筑建于1959年，按苏联专家设计图纸建设，时为中央人民政府建筑工程部第一工程局机械厂机修车间。建成时为承担建筑工程部第一工程局各土建公司的各种汽车、特种工程机械及各类加工机械的修理场所，21世纪初为塔式起重机生产车间。
其实，这些厂房都是国内我们的设计师设计的，只是在建筑风格上受苏联影响，才呈现出一些苏式建筑风格的元素。
那是一个快马加鞭，模仿型追赶型的年代。
厂房两边那些高大窗户，肯定不是为了追求东正教堂的威严，而是为了工人工作时，空气的流通和采光。那时的工人，是国家的主人。厂房几边各有大门，应该是为了方便车辆的进出。
在那个学习追赶的年代，中国人也不会盲目全盘接受。修建一栋厂房，并不讲究它“美不美”，要以实用为主。
与塔机分厂车间相对的是升降机分厂车间，规模和建筑风格与塔机分厂厂房相似。这两栋厂房后面的其他厂房等建筑，也大多建成于上个世纪六七十年代。
在占地220多亩的老厂区，从1950年代这座苏式风格的红砖墙，到上世纪90年代的水泥钢构，一座座恢弘的建筑，就是一座座立体的工厂建筑档案。
绕着几处车间走过，不禁感慨，这些“国家大工业时期”的老建筑，在城市化进程中，得以保存，尽管是有些被动的因素，但还是有眼光的。这座城市宝贵的工业文化遗产，就这样默默讲述城市往日的荣光。
座座厂房，必定会成为“大工业”的博物馆主场馆。
那个夏夜，白衣青年的身影，也是这座独特博物馆的一个符号。
厂房博物馆，投射着追赶者奋进的背影。
新闻推荐
四川经济日报德阳讯（谭雪记者刘蓉）近日，2021智慧农业产学研生态峰会在华中农业大学举行。本次峰会以“数字赋能，融合创新”为...
德阳新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播德阳正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。