《生命在低处》的行走与细语 □冯晓澜
[摘要]□冯晓澜
言农《生命在低处》这个书名，我极其喜欢。它是对人类这个大词与土地位处低下大与小相观照之命名，具有无言的张力，引发同为生命的我们产生共鸣与想象，由此，揭示了作者低调谦卑和虔诚敬畏的写作姿态。
全书分五个版块，或者说五个乐章，共同合奏出作者在他钟情的土地上，自信行走与深情细语的生命交响。
润物细语。由游记、纪念“5·12”地震与抒发个人性灵的内心絮语构成。这部分的篇什，写得诗情画意，神采飞扬。作者是一个自豪于曾主政于一地、回访并重温与土地深情相拥的在场人。因其心和情的在场，他的文章才能由小我而接通时代脉搏。他在审美的同时，并没有忘怀对环保和人文素质与经济亟须同步发展的忧思与关切。
亲情抵心。是对母子、父子，以及为人父之后，父女亲情的内心写真。因内容的变化，有了滞重朴拙的基调，文字平易朴实，虽远没有写风景那般有文采，但因其真情的灌注，质朴的文字仍富有感人的力量。比如写母子情，他因身在乡镇基层，难以分身，病床前对母亲的难以时时尽孝而愧疚，对只为母亲买衣而没有深想母亲可以穿得更美而不安。母慈子孝之复杂情愫，不用任何华丽的语言，已尽显笔端。父子冲突，历来是文学作品表达的重要主题。作者用三篇文章，刻画了参加过抗美援朝战争的英雄父亲，复员后自愿回村当农民，鹤立于故土的复杂形象——父亲对土地的亲昵、对子女和亲人的简单粗暴乃至暴力、对乡亲们的隔膜，以及晚年虽年近九十，仍独自守候老屋、固守土地的倔强。时光的流逝和父亲的年迈，最终，化解了父子的冲突。每次临别父亲的暗自挥泪，不仅让作者酸楚，而且也会让读者在感动之余，对留守人群的忧思更加深切。正因父子冲突留下的阴影和遗憾，让他有了做一个好父亲的潜动力。他为人父后，自觉接续了“父慈子孝”的文化传统，除了对家人的日常关爱，还用文章或书信，与两个女儿沟通谈心，特别是风雨兼程送小女儿上大学之“人在囧途”的深情书写，其情其状，令人动容。
情满心房。文集的第一篇为《风景那头是东林》，作者描述去宣汉文友相聚游东林风景。我心生诧异，为何会如此编排？宣汉并不是作者的故乡，应该说作者有宣汉情结。及至读到“人生能有几回醉？跟文人们一起无论哪个场合，醉与不醉我总是不由自主地提及宣汉。宣汉是我前世的情人吗？怎么让我如此时时牵挂与想念呢？”我这才有了答案。因为那里有一群“纯朴而真诚，热情而好客，多才而有灵气”的文友。余下的篇章，乃是因“诵读之美”结识朋友与彼此欣赏，再有就是二十多年后的同学聚会情深谊长的真情记录。此乐章虽只有七个篇章，但已显露出作者常怀感恩之心和重情重义的侠骨柔肠。
在泥土芳香的篇什中，作者一面写身边小事，越出本我，视野变宽，通过对《爱写作的农妇》《如山的女人》之透视和诘问：“在我们这个不足1万人的场镇，40多个搬运工中竟有30多个妇女!”“男人是天，男人是山，男人是‘顶梁柱\’，这些妇女们家中的男人干什么去了？”体现出一种人间大爱的悲悯情怀；一面还深入内心自曝隐私，因胆怯没能见义勇为抓小偷，“我第一次遇到该施展正气时，居然留给我的是刻骨铭心的愧疚”。这些，无疑凸现出作者是一个直率的真人。
最后一个乐章，田间纵横。有时评，有读书笔记，还有文学评论。既可视为作者尝试文体多样化的努力，也可反映出他这个立体多样的人，是如何修炼并站在低处向社会发出自己的心声。如抽掉这个与全书有些混响的乐章，虽有利于散文集的纯粹，但毕竟有损于作者隐形形象的完整呈现。这远不是批评作者蔽帚自珍一句话那么简单。散文是最不能藏拙的文体，“因为一个人的人格思想，在散文里绝无隐饰的可能，提起笔便把作者的整个性格纤毫毕现地表现出来”（梁实秋语）。作者如此编选，自有其道理。
言农由一个农村有为青年，到走上基层乡镇领导岗位，得力于读书学习和无功利写作对他的滋养与回报。在繁重的工作之余，他从没忘记对人生的修炼。由此，形成了自己稳固的人生价值观：“真正的成功是做人的成功，即做一个有灵魂的人，一个精神上优秀的大写的人”。也由此，派生出他的文学观“文学有别于文字的，是温度。凡没有温度的人，必然写不出有温度的文字，无以创作有温度的作品”。温度，即真情的灌注，来不得半点虚假和矫情。有温度，才有悲悯；有悲悯，才有大爱。由此，他走入了散文写作的正途。他所留下的足迹，无疑是他一路走来奋发向上、强调生命意义的精神自传。
他将读书和写作，融入于生命，成为一种如吃饭和睡觉那般自然的生活方式。故，他于生命在低处的行走和细语，才会那么动人与多姿多彩。
新闻推荐
本报讯5月29日，市政协副主席李梅来到宣汉县观山乡双扁村小学开展慰问活动，与孩子们一起共庆六一儿童节。李梅带领市商务局...
宣汉新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开宣汉县而漂泊他乡，最美不过回家的路。