夕格山里的雪
羌人， 一个从五千年前走来的远古民族，辗转迁徙，伤痕累累。他们一路悲歌，用鲜血把一段段坚硬的山路浸软；用温热的身躯把一页页残酷的历史充填。我所写的夕格，在2008年“5·12”前，它是由十几个自然羌寨组成的一个古老村子;今天，它已成为即将被历史遗失的又一个羌的符号。
■杨素筠
2014年冬，这是一个多雪的冬季，每天早上醒来，我都能听见雪花飘落的“沙沙，沙沙”声，那细微若软的雪花，不断地打在我房间的木窗框上。这次上夕格高山，是我与年轻释比永清年前就约定好的。我们约好要在春节前，上夕格山来看望独居老释比，永清的师傅杨水生，向他学习唱释比经诗。
老释比住着的村子，过去是完全意义上的羌人谷，“5·12”汶川大地震后，由于这里的山体滑坡厉害，无法重建，政府决定对夕格村进行整村移民搬迁。大地震后不久，几百号人就被移民到几百公里外的邛崃南堡山，留下了一个个孤独的夕格羌寨。除当时地震本身的一些破坏外，这些族人，不知是情难舍还是意未尽，在所有家庭离去时，都没有动那些祖祖辈辈留下的老屋一砖一瓦，所以六年后，当我们再次看见这些石碉空寨时，发现它依然坚固如初，这些古宅老屋，是否在期待羌言软语的主人归来？
上夕格高山的路，只有一条羊肠小道，小道应该是地震前的老路。由于山高路远，山下其他村寨的人很少有愿意爬上来的。视野里，我只看见几个牧羊人，他们偶尔出现在那些空旷村寨房屋的小路旁，他们让羊儿自由地啃食着荒芜在地里的野草，野草已经完全漫过了夕格羌人曾千年耕种过的田地。牧羊人或者站立眺望村寨，或者蹲着吸烟，眼光掩饰不了那一丝落寞。
杨水生和他老伴以及孩子们，在“5·12”地震后，按照政府整村重建要求，与村人一起到了邛崃的南堡山，但他与老伴实在舍不得夕格老羌山，舍不得祖祖辈辈生活的故乡，第二年又双双回到夕格高山，过上了孤独的隐居日子。他们的儿子和大女儿在安置点开始了新的生活，很少回来。二女儿地震前就嫁到夕格山下的跨坡村，老人回来后，二女儿和女婿常上山照顾老人，还将玉米、小麦种到了夕格高山上处处撂荒的土地里。
我一个人睡在石碉房的二楼，楼下的小释比永清和老释比夫妇还没有起床。我将身子靠在床头上，顺手微微打开窗的一角，便有雪花飘到脸上，我静静地享受飘飞的雪花带给我冰冷的亲吻。顺着窗口，望得见下山方向的那条小路，几乎已经被雪覆盖，这雪又下了一夜。
透过石房子的这扇窗，我可以看见山坳飘着雪花的全景。雪完全覆盖了山坳里搭建的大羊圈，圈的木栅栏上积满了雪，偶尔也看见堆积过多的雪一坨一坨从木栅栏上滚落下来，雪跌落后便会露出黑色的木条。
这时，不知什么地方飞来一群鸟儿，站在木条上拥挤着，像在相互取暖，很远都能听见它们“唧唧、吱吱，唧唧、吱吱”的低鸣。也能听见羊儿们“咩咩，咩咩”的叫声，不知道它们是冻着了还是在欣赏眼前的雪景。
留在山上那几匹马，在马廊里默默地咀嚼着干草，不时“噗噗、噗噗”地喷着鼻息。那些草和豌豆荚是我和永清昨天晚上给他们添的料。看见马儿们安静吃草的样子，我想它们一定与我一样，喜欢上了这一坳飘飞的白雪。
正在我看得入神的时候，听见楼下木板门吱嘎作响，永清和阿孃起床了。窗外飘出炊烟，那是永清给火塘添了新柴，他总是想早早地给师傅熬上一壶老茶，那也是大家的早茶。于是我也不再赖在床上看雪，起床下楼，来到火塘旁。
阿孃抱了一堆柴禾，她将柴禾放到火塘边。这时茶已烧开，玉米馍馍慢慢烤熟了，散发出浓香。饭前，阿孃为我们唱起了“花儿纳吉”——“花儿纳吉，姐姐你呀，有山有水有吃，姐姐勒呀，姐姐尔勒，花儿纳杰，姐姐尔呀，姐姐尔勒，花儿纳更片，姐姐而勒……”歌声婉转动听， 七十多岁阿嬢红红的脸庞，在火塘的光焰照耀下显得更加慈祥和美丽。
村前的山坡，那棵老白杨树下，有一个释比的古老唱经场，每天小释比永清就在那里和他的水生师傅学经，羊皮鼓的敲击声，在空旷的山谷里久久回荡，“哐哐、哐哐、哐哐……”来这里之前，我不知道，这山里的雪是如此美如此静，杨水生释比的诗歌是如此长如此多。杨水生是羌人谷的老释比，威望极高，他可以一次唱诵大概五千多行的羌族古老经诗。
我帮永清反复录制着唱词，用自己很欠缺的那点羌语言艰难地理解着每一段诗文，永清每听一段就给我解释一段，让我对羌人的木比塔、木姐珠、斗安珠、白石神、远古羌、羌族群、鹰骨笛、诗神喜多吉、释比羊皮鼓，猴头帽、上天给予的大豆、玉米、核桃、麦子、青稞、自然界带来的湖泊、山川、大地和粮食都生出了深深的敬畏。
下山路上，我听见风吹过空羌楼的上空，发出“呜鸣”声，那声音回荡在深深的山谷里。风，它是在寻找昔日那些熟悉火塘的炊烟，还是在寻找头缠白头帕美丽的女主人？留恋的风，它难道不知道夕格那些古老的炊烟不会再升起，美丽的夕格女主人也不会再回转了吗？回望，那一山一坡的风景，村寨依然，山水还在，仿佛，羌人千年耕作的田园还是当初的模样。我的内心深处，便有了一道被冰刀划过的彻骨伤痕。
释比永清用一本日记，完整地记载了夕格人移民搬迁一百天的故事，记载了夕格羌人与故土生死离别的《阿尔一百天》被他印制成了册，那一百天的记忆不可复制，它也会深深烙印在夕格羌人胸膛的最深处。
回望那碉房，他们栉风沐雨，用凄美的姿态站立在夕格群山里；回望那山，老释比的羊皮鼓点仍然在老白杨树下“哐哐、哐哐、哐哐……”地回响。老释比夫妻真的已经老了，他俩是这群山空寂寨子里唯一的居民和守护者。我行走的脚步变得喘喘跌跌，止不住一滴泪水跌落进脚下的泥土里。我多么希望这雪不要再融化，把夕格村落全部封存进白雪的记忆里。
新闻推荐
本报讯（记者曾昌文）记者昨（27）日从邛崃市公安局获悉，该局负责打拐工作的民警根据一个网上寻亲的帖子，成功帮助一名被拐骗22年的男子找到了在邛崃的亲人。10月23日，百度邛崃贴吧的一则寻亲帖引起...
邛崃新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是邛崃市这个家。