年，大都是平凡而过

庄剑/文

腊月二十九，辛丑年最后一天。阳光打进宜宾人的窗，也打进我这个在宜宾生活了三十多年的彭州人的窗……

阳光打进窗的时候，已经是除夕了，这也是春节长假的第一天。这天，妻子值班去了，我给川西坝子彭州老家的母亲和弟弟打完电话，就一个人在阳台上静静地吃茶。一年的最后一天，书也不看了，字也不写了，就这样在辛丑年最后一抹暖暖的阳光下，静静地与宜宾的东楼对坐对饮，漫无边际地钩沉一些关于过年的记忆……

我十多岁考上大学就离开家乡彭州，但是记忆里，我们川西坝子的老百姓在除夕这天上午是要赶半天场的，这就是“火把场”。在“火把场”赶场，一般是不会闲逛的，都是有意识地去添置点多少年来老百姓在过年时所期盼的那些必买之物而已。比如买条鱼，哪怕小点，但是毕竟“年年有余”啊！想想，我们老百姓的幸福竟然是那么的简单那么的容易满足。记得小时候，总想去乡下亲戚家过年，年三十中午，就守在院子门口盼着赶“火把场”的大人们归来，然后远远地迎上去，从他们手里接过一把炒花生或者一捧沙胡豆，就接过喜气洋洋的新年了……

晚上，一家人守在客厅里的电视机前看春晚。记得去年的春晚，孙女和我是最后的坚守者，一直等到长长的字幕在屏幕上行走。今年我熬不住了，留下孙女一个人在客厅里等那首唱了几十年的《难忘今宵》，6岁多的她居然一个人守到字幕行走，然后独自关了电视才去睡觉。小朋友一个人在春晚的节目里完成了辛丑年到壬寅年的神圣过渡。

第二天，大年初一，小朋友还一直“这……”“这……”“这……”念念有词地唱着。

嗯嗯，春晚的编导们，你们的节目俘获了一个6岁多的小学一年级小朋友的心。那么，请你们允许我代表我的孙女，并请你们接受我这个1983年寒假期间第一次来宜宾并且在那年的2月12日在宜宾岳武里杂技团的宿舍区亲戚家中观看了中央电视台首届春晚的一个老人的敬意。

初一，宅家，煮汤圆煮水饺，我要把南方的年北方的年都过了，因为我是中国人。下午，奶奶和爸爸带小朋友去游乐区开心地玩。

初二，早起，买菜准备午餐。中午，母亲和弟弟一家从川西坝子的彭州经历了堵车后千辛万苦赶来，平时分别居住在川西和川南的家人终于在今年的春节难得欢天喜地地团圆了。

人生其实就是这样，欢聚总是短暂的，就像初三这天短暂的阳光。当我们从十多公里外的人山人海的中国李庄回到宜宾，母亲和弟弟一家人又要赶回他们生活的川西坝子彭州去了，那里的亲朋好友们还在翘首期盼他们的归去……

生活归于常态。本来是要步行去老城区的，手里提了一些东西不方便，就坐公交车吧。其实，步行很好，我坚持每天步行一两年了，体重减轻了，腰也小了，几年前因裤腰小了穿不得的裤子又可以“重出江湖”了。

几年了，常常在自家阳台看东楼慢慢长高。初五吃过早饭，妻说，今天我们去看看前几天开放的东楼吧。好，去看东楼。记得曾在2021年1月写下的《2021的短句（2）》中，我记录了当时的心情——

东楼，看你渐渐长高

看扶你长高的铁臂隐去

你是否知道一颗散淡的心

就这样，在自家的阳台

旁若无人地认真陪你

来到东楼，登上石阶，验码后进入，一楼观之，有点现代化。乘电梯上六楼，环楼一周，一望，可依稀辨别自家的方位，却无法找出自家的阳台。略有所悟，人世间许多事情都不是对等的，你看得见清楚的它，它不一定看得见你。所以，好多事情要想开些。

初六，大假最后一天。追剧，而且是追打仗剧，这是要被很多人笑话的。笑就笑吧，刚刚说过，好多事情要想开些。

其实，大假也是经不住耍的，才初七，就结束了。于是，初七就成了壬寅年的第一个工作日。这一天，我这个其实是彭州人的宜宾人悄悄告诫自己：珍惜60岁前的不多时光，好好上班吧，春天已经来了。

新闻推荐

“见义勇为勇士”熊庆建： 老人家中燃起大火 医院院长冲进火海救人

2022年1月29日，成都市政府授予彭州市威立康中医医院院长熊庆建“见义勇为勇士”荣誉称号，表彰其不顾个人安危，在滚滚浓烟和...

彭州新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是彭州市这个家。