菜市场与书店
人间大地,有两个地方袅袅沸腾着世间鲜活气息。一个地方是书店,它传递着人类心流漫漫的温度;一个是菜市场,它散发着烟火滚滚里食物的味道。
作家汪曾祺以写美食闻名于文坛,他也是一个地道的吃货,也是一个接地气的烹饪好手。他在逛菜场时这样写道:到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市,看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、通红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。
菜市场里,装着一座城市的众生轨迹,撩拨口舌之欲之间,不动声色展露着人间气色,市井烟火才是生活的打底。那里有新鲜碧绿的蔬菜、香气扑鼻的瓜果、活蹦乱跳的鲜鱼和丰满肥硕的鸡鸭,而菜市场的角角落落里那些诱人的小吃摊,店名普普通通,甚至连一块招牌也没有,热气腾腾之间,只因为爽口好吃,肠胃里的眷眷贪恋,它们长久立足在一方饮食江湖。在成都,有一条路叫做春熙路,菜市场里掩映着许多小吃摊铺,龙抄手、钟水饺、赖汤圆、夫妻肺片、担担面、甜水面、双流兔头、牛肉锅盔、钵钵鸡等,空气中咝咝咝窜动着的美食香味,让人欲罢不能,唾液冒出了喉管。
一座城市的菜市场,打开一座城市记忆的味蕾。那些风尘仆仆归家的人,在一豆灯火下的相聚,舌尖肠胃里享受着菜市场里食材的炖煮蒸炒。食物的气味里也浸润着亲人的体温。而书香漫漫的书店,打开的是一座城市的精神内核,赋予漂泊的心灵一个安妥家园。
那年我去杭州,在波光潋滟的西湖畔遇见一家书店,这家书店以丝绸书籍为主题,装修古典清雅,宛如烟雨西湖边徐徐打开的一幅水墨画。我流连于这家书店,看见一幅“读书就是回家”的广告语,纸墨清香中,我伸开手,如大鸟的翅膀扑向书墙,感觉书香瞬间贯穿了我的肺腑,让我面容清矍,双目炯炯。在杭州城里,还有这样的书店,在网络时代的冲击之下,它们如遒劲大树的根须,牢牢扎根在这座城市的土壤里。离开杭州后,它的书香,成为我思念的一部分。
在浙江余姚一家菜市场,有一个叫陈慧的女菜贩,她在那里卖了17年菜,她喜欢这个连接大地雨露预报人间冷暖的地方。在这家到处都是熟人的菜市场,陈慧被人唤作“阿三”,“阿三”的菜铺里,除了瓜果蔬菜,也卖生活角落里需要的小东西:砂锅夹、做衣服的顶针、打肉的锤子、镰刀、暖瓶塞、指甲剪刀……菜市场里的人生百态,真实粗砺的生活,让陈慧用文字书写出了两本书,一本是《渡你的人再久也会来》,一本是《世间的小儿女》。在烟火滚滚的卖菜生活之余,陈慧租住房屋的窗户可见青山隐隐,涓涓溪水声流进了小屋,也流到了她的心房,上百篇菜市场的故事从她的心房里潺潺流出,她用五味杂陈的生活输入,用不加修饰的文字输出,记录一丝一缕的柔情,以弥补旧路上的遗憾,记录一点一滴的感动,以供自己与如她一样的众生在前路取暖,她用凝练素净的文字记录下无名之辈的生命尊严,这些灵魂里的文字熨平着琐碎辛苦日子里翘起的鸡毛。在菜市场里,“阿三”一块钱一块钱地挣着,在灵魂匍匐的书写里,她一个字一个字地书写着,构成了一个女菜贩丰沛阳光的生活。有一次,“阿三”被出版社拉到书店签名售书,读者们望着这个卖菜女子,手指上是厚厚的茧巴。一个在菜市场里谋生的渺小微微之人,在书店里也有着自己写下的书,万千人生都有着闪闪发光的地方。
菜市场,是城市的粗布棉袄,蒸腾着人间的冷暖气息;书店,是城市的锦绣丝绸,铺展开人类精神世界的充沛丰盈。两件衣裳披在城市身上,一半烟火,一半书香,散发着最宜人的温度。
■文/李晓
新闻推荐
去年12月31日以来,贵州茅台(600519.SH)集团相继推出了新款珍品茅台酒(即“珍品”)、茅台1935和虎年生肖酒(以下简称“虎茅”)。2...
成都新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播成都正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。