成都人为什么爱啃兔儿脑壳？
杨仕成绘图
□易大叔
成都这十多年来声名在外，我觉得真正让这个城市与众不同的，应该是成都人的生活态度和生活气质。印第安人觉得，我们吃掉动物的时候，会把动物的灵魂吸纳到我们身上，我们自己也有吃啥补啥，象形食疗的说法。所以我这儿就乱说一句：成都人的啃兔儿脑壳，也把这座城市啃得萌宠可爱了。
1
纵是天大的事情
一起啃完兔儿脑壳再说
去年冬天，我在一家鱼米线吃晚饭。
隔壁一桌，二十岁左右男女两个人，估计是吵架怄气，男的早就吃完米线，板起个脸，无言枯坐。女的面前没有米线，放了一个塑料袋，里面装几个兔儿脑壳，她一言不发，只是很认真地啃兔儿脑壳，从满手和一嘴糊起的红油判断，味道应该是麻辣的。我一边吃饭，一边无聊猜想，看这个男的能熬到多久，才会开始跟女的一起啃兔儿脑壳。一般情况下，只要他也开始抓兔儿脑壳来啃，气氛就会缓和下来。但是，等我吃完米线，女的也啃完三个兔儿脑壳了，那男的还是没动静，只守着自己的一碗米线汤发呆，就好像那碗里有一面镜子，照见坚强和愤懑的自己，同时也为自己的刚强感动和自豪，以此汲取继续坚持下去的力量。我起身离开，心里当然有点失望，觉得自己判断失准。同时觉得，这个男的也够坚韧，居然已经熬过了三个兔儿脑壳，估计他来成都并不久，还算不上真正的成都人。
换了我，估计熬不过两个兔儿脑壳——即便天大的事情，就不能一起啃完兔儿脑壳再说吗？
从鱼米线出来，发现开始小雨，阴冷而且犹豫不决的那种雨，让我觉得刚才那一碗米线没有足够的热量。走路十米不到，在枣子巷和西安路交汇的路口不远，就是一家卖兔儿脑壳的店，里面散发出来橘黄的灯光和味道，天上下来的雨经过那一片，都变成闪亮的金黄色，显示那个地方有充足的卡路里。我就走过去，隔着玻璃可以看见很多兔儿脑壳，很安稳地堆放在两个大盘子里，麻辣五香，都各得其所。
人之所以觉得年轻很好，其中一项，就是面对食物不会迟疑和思考，完全听凭内心的召唤，伸手和张嘴就是。我那天晚上，确实就想得多，总觉得晚上了，不该在鱼米线之后，又去考虑兔儿脑壳。但转念一想，这种天气里面，要是一边啃兔儿脑壳，一边在家里看几集精彩的《毒枭》或者《大厨的餐桌》，未尝不是一个好的选项。然后，一口气买了四个兔儿脑壳，麻辣和五香各两个。
事实证明，我那天晚上的意志薄弱，赢得了相当快乐的时光。
2
不能随便说成都人
“看到你啃兔儿脑壳了”
在成都，“兔儿脑壳”这个词，基本上专指卤制的兔子头部。但“啃兔儿脑壳”这个行为，就相对复杂些，它至少指向两个领域。第一是人类的某种进食过程，主语是人，啃是谓语，兔儿脑壳是宾语，这个过程，虽然是吃东西，但主要目的，并不完全是为了填饱肚皮，更多是基于口味和趣味的需求；第二是人类的情感表达过程，它是一种互动行为，啃依旧是谓语，但这个“啃”又具有形容词的功能，它并非是用牙齿去撕裂和咀嚼对方，而是人类之间深情亲吻的行为，所以，这里的“兔儿脑壳”，指代的是两个相互亲吻的人类脑壳，且互为主宾，此种行为过程，目的当然就跟肚皮没有关系了，纯粹是为了表达情感。
掌握了这些基本常识之后，外地人大概就能够理解，为什么不能随便对一个成都人说，“我昨天看到你啃兔儿脑壳了”这种话，因为它极有可能带来意想不到的复杂反应。因为啃兔儿脑壳在成都，已经不仅是吃东西那么简单了，它既是日常和感性的，也有潜意识和隐秘的暗示在里面。所以，从这个逻辑出发，你如果对一个成都人说，走，我们去啃兔儿脑壳，同样会引起各种复杂的反应。
我一直想搞清楚，成都人为啥子会把亲密行为说成啃兔儿脑壳？因为我们也喜欢啃鸭脑壳、鸡脑壳或者其他的动物的脑壳，但唯独选择了兔儿脑壳，来指代两个正在亲热的人。目前我能够想到的，可能是因为兔子相对于鸡鸭来说，属于更加萌宠的动物，人见人爱那种，我们很少看到哪个人，会对兔子心怀不满。只要触手可及，大部分人的第一反应，都是伸手去摸一把。而且兔儿脑壳确实具备了各种招人爱的元素，脸型椭圆，长耳朵，大眼睛，精致的嘴巴和鼻子。所有这些因素，让成都人很容易产生移情作用，这种移情作用，模糊了兔子和人类之间的距离。当然这个也模糊了我们对待兔子的态度，换句话说，我们都对兔子充满了真心的喜爱，只是这个喜爱的方式有两种，这两种方式的不同，取决于我们在什么场合看到兔子。如果是在宠物店和草坪上，我们会把兔子抱进怀里，亲吻兔儿脑壳；如果是在饭馆里，我们会满心欢喜地啃掉兔儿脑壳。
记得以前看到过一个消息，大致是说，成都人每年要吃掉的兔儿脑壳，数量至少达到700多亿个。说实话，这个数量确实有点吓人，不要说四川，就是全国养殖的兔子，都没办法满足这种庞大需求。所以，成都人啃的兔儿脑壳，不可避免地来自全国各地和世界各国，按照这个逻辑来推理，成都人和成都的可爱，多多少少都有国际化的元素在里面吧。
有一年我去上海做节目，临行前电话问上海那边的成都朋友，需不需要带什么东西？那边先是各种客气，啥子太麻烦啦，这边什么都有之类，我再坚持了几句，朋友才脱口而出，那就带三十个兔儿脑壳来嘛。我那次就买了三十个兔儿脑壳，拿个大旅行包装起，机场安检的时候，安检员喊我拉开旅行包，我心想一个遭字，肯定要把兔儿脑壳扣了。结果，安检员看一眼，就笑了。
到达上海的当晚，朋友到机场来接，然后直接把我拉到一家喝啤酒的地方，结果发现还有好几个人都等在那儿，除了朋友是成都人，都是上海或者其他地方的人，看见我带来的一大堆兔儿脑壳，全部欢呼起来。显然，他们因为我的朋友，早就已经成了啃兔儿脑壳爱好者。
3
不仅是口舌之享
啃兔儿脑壳还蕴含了乐趣
安东尼·波登《未知之旅》在成都的那一集，他带了一个米其林三星店的大厨，在成都吃各种好吃的东西，两个人也去啃了兔儿脑壳。可惜的是，他们缺乏最基本的技巧，把个兔儿脑壳啃得一塌糊涂。那个大厨更笨，整了半天也没办法把脑花儿吃到，只有使劲拿兔儿脑壳在石凳子上砸，嘴里面还各种发牢骚。他们大概不晓得，成都人的啃兔儿脑壳，是从小练就的技艺。而且，这种外科手术式的具有解剖学基础的吃法，不仅是为了吃东西，它也蕴含了相当的乐趣在里面，如果不是长期浸淫其中，很难了解和享受。
我以前写过，大概五岁左右的时候，我就开始经常啃兔儿脑壳了。上世纪六七十年代的成都，大街小巷里面，经常有偷偷摸摸卖兔儿脑壳的小贩，五分钱一个，买两个可以享受半天。之所以说半天的时间，是因为每次都会吃得非常仔细，尽量把啃的过程延长。直到今天，我都沿袭了那时候养成的顺序，先抓住上下颚扳开，吃掉腮帮子上的肉，那是最具实质内容的部分，然后是舌头，再就是天堂上的肉，再然后两只眼睛，最后是脑花儿。这个过程，不仅是口舌之享，也非常好耍，吃完之后，看到眼前堆放的脑壳骸骨，会有巨大的满足感。所以，那个时候，只要在外婆那里拿到钱，我都跑到固定的地点去等兔儿脑壳，内心充满了渴望和期待。只是，我至今都不晓得的是，当初啃的那些兔儿脑壳，它们的躯体部分都到哪儿去了？因为不管是馆子和市场上，都基本上是看不到兔子肉的。
读小学的时候，我们三兄弟自己养了兔子，那个兔子窝就在我家的窗台下面，是我们自己用砖头砌起来的。先是两只兔子，后来那两只生了十二只小兔子。我们每天放学之后就去扯草来喂它们，很快就变成了一大群青灰色毛茸茸的兔子，学校其他老师的小孩也来扯草喂它们，然后大家一起在空地上看它们吃东西，都喜欢得很，外婆就建议送给那些小伙伴每人一只，就送了好几只出去。大概又过了一两个月，我们和其他小伙伴都把长大的兔子拿来吃掉了。
那些兔子，都是我们从小养大的，现在想来，我们当时好喜欢那些小兔子啊，把它们从窝里放出来的时候，就像满地滚动的绒球。
新闻推荐
5月22日，上置集团有限公司（01207.HK）发布公告称，拟出售上海金心51%股权（包括待售股份及余下股份）、股东及相关贷款，并于当天在上...
成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。