送别余薇野

□吕进（重庆）

余薇野，这个中国现代讽刺诗发展史上的闪亮姓名，从7月8日起就要加上黑框了。我和余薇野相交几十年，得到噩耗，虽然他享年94岁，但我依然彻夜难眠。

作家取笔名的方法是多种多样的。比如，肖乾本名肖秉乾，去掉了中间那个字。艾青本名蒋海澄，“海澄”的浙江读音近乎“艾青”。公木本名张松如，把“松”字拆开，就是笔名。成都诗人木斧，本名杨莆，原是四川文艺出版社的副总编辑。一次，公木在那里出了一本书，在版权页上发现责编是“杨莆”，并不知道这是木斧的本名，遂去信木斧，嘱他“代向杨莆同志问好”。木斧幽默地在回信中请公木“也代向张松如同志问好”，公木这才明白，原来杨莆就是木斧。

诗人余薇野是重庆人，本名董维汉。他的笔名取自中间的那个“维”字：“余，维也”。从笔名就可以得知此人的讽刺诗人气质。余薇野的成名作是诗集《辣椒集》，在上世纪八十年代可谓风靡全国，一时“洛阳纸贵”。在那个诗的时代，他去医院挂号看病，被人认出，于是在“余薇野，余薇野”的惊呼声中，大家都让他优先挂号，其待遇不让于当今的“网红”。

当时北京的《诗刊》很权威，被诗歌界尊称为“国刊”。主编邹荻帆对我说，你可得注意你们重庆的余薇野哟，他的讽刺诗写得很好。当年《诗刊》邀请全国十位讽刺诗名家在青岛开会，余薇野应邀出席。说句实话，就是在那十个讽刺诗的狮子老虎中，余薇野也是名列前茅的。大千世界，唯有人类才能发笑。“笑”就是讽刺诗的武器和魅力。我曾经在《星星》诗刊上写过一篇《余薇野的讽刺诗》，这篇文章后来我又收入《给新诗爱好者》。我说，余薇野的讽刺诗亦庄亦谐，勇猛无畏，口语入诗，川味十足。他的笑生动而深刻。

余薇野深受白居易和鲁迅的影响，他对生活里的俗气、霉气、臭气特别敏感。他的目光犀利，说话明快，我经常听到他以不屑的口气谈到一些现象和一些人，这些正是他的作品的源泉。

在新时期，重庆文坛有一群“归来者”，像牛翁，穆仁，余薇野等等，非常有才，也非常可爱。他们的关系也特别好，我很深的印象就是他们相互之间极其真诚。谁写了一篇东西，出示给朋友们，就会得到许多意见，敞开直言，毫不留情。我记得有一次，谁写了东西，余薇野伸出右手直摇，用重庆话大声说：“这样写啷个要得嘛！”

中国新诗研究所得到重庆市委宣传部的资助，从2009年起编辑出版《诗学》年刊。刊物里设有一个“重庆诗人访问记”栏目，作为主编，我提出第一期必须采访余薇野和张继楼，因为，除了抒情诗，讽刺诗和儿童诗也是重庆诗坛的亮点，而且两位诗人都年事已高。我要前去采访的研究生注意，余薇野是从苦难里走过来的，要挖掘他在逆境中的坚守。

写他的访问记的两个研究生毕业时，走前想去和尊敬的“余老”告别，问我行不行。我说，怎么不行呢，应该这样嘛。于是我给余薇野打电话。近年和余薇野通话，得耐心地等他。他的脚不灵便了，走路慢。他接到电话，用他的“余薇野方式”问我：“她们为啥子要来嘛？真是岂有此理！”我说：“学生想你啊，她们要离开重庆了。”他长长地“啊”了一声：“要得，要得，那我请她们吃饭嘛！”余薇野有一句话：“情歌不长白发。”的确，他对妻子、对人生、对世界的情歌是不长白发的。在巴渝诗坛，在讽刺诗坛，他的形象也不会长白发，永远不会。

成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。