小巷一丈红 却是端午花
蜀葵
芭蕉
蓝花楹
三角梅
□孙海文/图
川西草木物候的轮回就像时光于此匆匆留下的一串脚印，初夏刚过，转眼又到小满。小满是二十四节气中第八个节气，这时夏熟的谷物开始灌浆饱满，但还未成熟。《月令七十二候集解》中说：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”气温日渐升高，时光依旧美好，小满是爱的季节，给人以收获的期待，绚丽的三角梅点燃了川西初夏的热情，高大的蜀葵巨大的花朵开始盛放在街巷间不起眼的院落，蓝花楹醉人的蓝紫色再次梦幻般降临在一条条街道中。这个季节，有润物无声的锦城夜雨，也偶有让人神清气爽的灿烂霞光，初夏日的风物竟是如此妖娆。
蜀葵
“端午花”的前世今生
入夏后，高大鲜艳的蜀葵总会出现在一些不引人注目的城市角落，这是一种生性强健的高大草本，花朵巨大，花瓣色彩纷呈，有大红的也有粉红的，有白色的也有紫色的，还有单瓣重瓣之分。
蜀葵娇艳而不媚俗，华丽而不招摇。每当见到成都街巷院落中的蜀葵，也总是能激起许多人对童年的回忆。在许多年以前，似乎家家户户都会顺手在自家房前屋后篱笆边种上几棵，蜀葵不必精心照料，也总是能在夏日开出鲜艳华丽的花朵，许多老成都人关于成都夏日的儿时记忆中，便有这来自于院落深处围墙边的自家花台上，傍晚闷香的紫茉莉花丛中，高高挺拔盛放的蜀葵。
蜀葵，成都人常俗称“棋盘花”。这个名字是因其花大如棋盘还是种子似棋子而得，一直不得而知。蜀葵是锦葵科蜀葵属多年生的高大草本，蜀葵的名字据说也是因为原产于蜀地而得，比如宋代的博物学著作《尔雅翼》里面就有这样的记载：“今戎葵一名蜀葵，则自蜀来也”。于是，这种植物似乎同四川有了更亲密的联系，这让许多了解这典故的蜀人见到蜀葵时也多了几分亲切与骄傲。不过，后世又有多人考证，蜀字并非特指巴蜀，而本意是指其高大，比如西汉时称蜀葵为“戎葵”，《尔雅·释草》称它为菺，“菺，戎葵。”“戎”和“蜀”均有高大之意，后来郭璞为戎葵做了个注：“今蜀葵也”。
今天，我们于夏日时常能见到的蜀葵都已是栽培种，野生蜀葵在巴山蜀水间却是再也踪迹难寻了，抛开古籍的记录就连蜀葵的身世也会变得迷离，不过却也证明了我国栽培蜀葵的历史极为悠久。野生的蜀葵曾在中国南方平原中生长繁衍，随着平原被人类利用开发，无数野生物种的栖息地被占用，它们或是灭绝或是退隐于山野，而生性强健易活的蜀葵却很好地适应了人类生活的环境，于是褪去野性，大隐于市，泯然众人矣。
蜀葵因其高大，可达丈许，花多红色，又被唤作“一丈红”。它们的花期很长，盛花期通常在端午前后，所以它也成为了端午节代表花卉，也被誉为“端午花”。明末杨穆的《西墅杂记》记载，成化年间有倭国使者来华，遇栏前蜀葵却不识，于是题诗写道：
花如木槿花相似，叶比芙蓉叶一般。
五尺栏杆遮不尽，尚留一半与人看。
虽然有这样一个能写汉诗不识蜀葵的外国人的故事，蜀葵却是最早走出中国国门的观赏物种之一，早在15世纪，蜀葵便被引种到了欧洲，并在欧洲宫廷园林中广为栽植，文艺复兴时期的画师提香、印象派大师梵高和莫奈都画过蜀葵的作品。
“昔向燕台见，今来蜀道逢。熏风一相引，艳色几回浓。”在众多草本植物中，蜀葵高大华贵，卓尔不群。作为中国传统的乡土植物，蜀葵自古便在古代城市园林中得到了很好的运用，它的芳容连卓文君和巫山神女也会为之失色，唐诗人徐夤盛赞蜀葵“文君惭婉娩，神女让娉婷”。时光荏苒，这个夏日，蜀葵又盛开在成都街巷之间。成都老院落里从来不乏蜀葵绿叶红花的动人身影。
三角梅
东郊燃情岁月的痕迹
建设南路东郊记忆，两株奔放的三角梅爬上了充满历史年代感的建筑物，一株紫色，一株洋红，色彩绚烂分明。府河以东沙河之滨的建设路一带，几十年前谓之“东郊”，由众多央企大厂串联起一条建设路，这里曾经是成都工业文明的先驱和象征，走在这条路上的人，总有着抬头挺胸的骄傲，这里有着关于这个城市激情燃烧的岁月痕迹。
而今天，这里最终演变成一个残存的工业遗址，而在这个遗址上诞生的“东郊记忆”，成为了一种符号，一种象征，一种陆离变幻的文化元素。建设路依旧繁华，只是不再有任何一间工厂，这里曾经机器的喧嚣轰鸣，却都成为了回忆。
两株三角梅我行我素地绽放，肆无忌惮地在已成为历史的建筑外立面打上属于自己的年代符号，它用无所顾忌的绚烂和随遇而安的坦然在东郊的记忆中穿越燃烧。花影流光之间，慵懒的阳光下，搅动一杯咖啡，悠闲地看着人来人往，风乍起，吹皱一池岁月的春水，辉煌、热烈、喧嚣、落寞、努力、抗争、涅槃、重生……
生如夏花之绚烂，这话放在三角梅身上真是再合适不过了。叶子花、簕杜鹃、九重葛、葛宝巾，三角梅有着各种各样酷炫的名字，让人陌生的反而是它在《中国植物志》中的正名，光叶子花，不过，这么多的名字大多和它的叶状的苞片有关系。三角梅的炫目色彩也正是来自于它们的叶状的，紫色或洋红色的苞片，每一个苞片都会生出一朵小花，通常三朵小小的花朵聚在一起，簇生于枝端。相比于苞片，它们真正的花朵却是低调而不显眼，三枚叶状苞片各占据一角，经久不落。
三角梅原产巴西，来自于紫茉莉科。和其他矫情的异域花卉不同，这种来自南美的植物，很好地适应了成都温暖湿润的气候，在这个城市极为从容地扎根下来，很快便展现出自我的张扬与奔放。三角梅虽然耐阴，但是总的来讲它是喜光的植物，所以明亮与通风的环境会让三角梅的花开得更加的鲜艳，光照越好时颜色就会越鲜艳。
在成都，很少有看到三角梅不开花的时候，从冬到夏，四季常开。初夏的盛花期后，三角梅还会长期零散地开放，但这个时候，三角梅进入到了营养生长期，植株开始大量生叶，加之光照温度环境各种因素，这时花的色彩和数量便远没有盛花期时的那种壮观和鲜艳了。成都初夏的热情是被三角梅点燃的，每年五月初，短短几日间，三角梅毫无矫揉造作姹紫嫣红地开遍了整个城市的每一处角落，它们绽放出绚烂的色彩，热情地宣告着成都夏季来临。
蓝花楹
如梦似幻楼宇间
初夏时光的成都东大街，一排排开着蓝紫色花朵的树木吸引了无数路人的目光。在这条承载着成都与世界，历史与未来的街道上，蓝花楹如梦似幻的蓝紫色辉映在鳞次栉比的楼宇间，构成了一幅美丽的城市画卷。
成都草木丰茂，却很少有像蓝花楹一样的开花树，能够蓝得如此纯粹，蓝得让人痴迷，这就是一种肆无忌惮的奔放，这种奔放会让你对它们从内心深处产生一种强烈的共鸣。这个季节，这样的梦幻蓝紫色，还同时出现在成都各个地方。对于这种在初夏盛开着醉人蓝色花朵的美丽的开花树，许多成都人难于表述自己见到它的心情，似乎贫乏的词汇无力支撑起这场蓝紫色的梦幻，以至于许多人会这样写道：美哭了。
蓝花楹蓝紫色的钟形花冠是由一个细长的花冠筒组成，上部膨大，下部微弯，每一个长长的圆锥花序上开满了数十朵蓝色的花朵，盛花期时，无数的花序组成一树繁花，当无数的蓝花楹占据了一整条街道的时候，远远望去如同一片蓝紫色的祥云，云蒸霞蔚间那种绚丽梦幻的蓝色盛况会让人沉醉其中不能自拔。这种由大自然物种的生命所展现出来的深邃蓝色，会给人们带来宁静、稳健、幽邃、清丽脱俗的感受。
当蓝花楹的香味开始在城市街头弥漫时，成都初夏最美好的时光就来到了。蓝花楹是一种半落叶的高大乔木，原产南美洲，这种世界驰名的风景树种有着高大的树冠。花期后，蓝花楹的枝叶会加速生长，一层层的羽状叶片形成了向四周伸展如华盖一般的树冠层，柔软叶片就像绿色的羽毛，四下覆盖，绿意盎然，远观枝叶繁茂，近看曼妙多姿。它们的到来让这个城市的夏日街头变得更加美好。
芭蕉
雌雄花开谁能辨？
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。在红了樱桃的时节，总会想起绿了芭蕉，不过如果不是这首脍炙人口的词句，个头出众的芭蕉在川西众多的草木中总是很容易被人忽视，何况这么高大的芭蕉树，本质上只是一棵高大的草。
虽然有着直立“茎干”，还有近4米的个头，芭蕉却是一种多年生的草本植物。初夏的季节，芭蕉开出了淡黄色的小花，芭蕉有顶生下垂的花序，花序的顶端是紫红的总苞片，这些颜色艳丽的苞片层层叠叠形如肥厚的花瓣，常被人们误认为这就是芭蕉的花。不过，芭蕉真正的花极不起眼，也没有艳丽的色彩，它们众多的小花就藏在紫红色的苞片之中。芭蕉的花序里有雄花和雌花两种不同性别的花朵，雄花着生于花序的顶端，雌花着生在花序的下端，十余朵雌花排成2列，这些小花虽不出众却也精巧别致。
虽没有妖娆的花朵，然而舒展的蕉叶那份淡淡的风流总在烟雨迷朦时撩拨着人的思绪，一张张舒展开来的绿色叶片透露着洒脱，在夏日给人以无限清凉的感觉。筑台可以邀月，种蕉可以邀雨，夏夜的雨滴打落在宽阔的芭蕉叶上发出清脆的响声，点点滴滴似心绪千结。
芭蕉高大的茎干是中空的，于是芭蕉有了虚心的美名。“毕竟空心何所有，欹倾大叶不胜肥。”三苏中的老苏从芭蕉中品出了人生意境，芭蕉叶片极大，墨绿而有光亮，叶柄长达30厘米，这一层层巨大的叶片似乎都是从中空的茎干中生发而出，似乎暗合了尘世之间种种因果皆由虚妄而生的道理。
不过，这些看上去从“茎干”顶端丛生出的叶片，其实都是从地底生长出来的，这些新生的芭蕉叶叶柄基部的叶鞘层层重叠卷成筒状，一层层的叶鞘互相包裹，向上生长延伸，形成了状如树干的“茎”。芭蕉的叶片在茎干的顶端才舒展开来，渐渐长成巨大的叶片。一叶新生，老叶落下，不过，当芭蕉老叶枯黄脱落后，下面挺立的叶鞘依然坚实并纤维化，它们支撑起了芭蕉高大的身体。这种由叶鞘互相包裹生成的茎干并不是真正意义上的茎，也没有茎节，并不能起到传导水分运输营养的作用，所以芭蕉的“茎干”在植物学上被称为假茎。甚至，看上去长在芭蕉树顶端下垂的花序，它的花梗其实也是从地底生长出来，再穿过中空的假茎直达顶端后方才下垂。
芭蕉真正的茎藏在地底，是地下茎。观世间如幻，一切万物皆归无常，然而巨大的蕉叶并非来自虚无，确是出自地下茎。
新闻推荐
昨天下午，成都银行杯2019年“一带一路”成都国际乒乓球公开赛总决赛在成都市青白江区文体中心落下帷幕。经过三天的激烈角...
成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。