《张大小姐》 洪晃：像镜子一样映射社会
洪晃
洪晃
池莉
洪晃12岁时赴美留学。后来从美国知名的瓦萨学院毕业，1996年回国创业。她办过杂志，开过服装店，演过电影，主持过电视节目。洪晃新书《张大小姐》的作者介绍中，说洪晃“是一个专业的不务正业人士。”或许，正是这种“专业的不务正业人士”，尤其适合当一名作家。洪晃出过三本随笔散文集《我的非正常生活》《无目的美好生活》《廉价哲学》。此外洪晃在网上积极活跃，发表观点犀利，行文流畅，深得年轻人喜欢。
不过，写散文、写评论可以一气呵成。事实上，洪晃不少专栏文章，是在她去工作的路上坐在车里就写完的。但写小说是另一回事。虚构文学需要更高的技术含量，需要作者有足够的整体架构和情节谋划能力。好在洪晃特别擅长讲故事，一件小事就能让她讲得津津有味，惟妙惟肖。而且她最新出版的平生第一本小说《张大小姐》故事背景，正是洪晃比较熟悉的商政界时尚圈。她也趁机将自己的见多识广和丰富历练，融汇进自己的小说虚构中。
矛盾的“张大小姐” 现实中的两面性
张大小姐从酩酊大醉中醒来，眼睛都没睁开，光靠嗅觉就知道她现在的物质环境已经远离了她那“起码四星级”的底线……这是翻开《张大小姐》的开篇所见的场景。《张大小姐》故事情节很通俗、很接地气，爱情与悬疑并存。在小说中，被称为“张大小姐”的张燕是京城名媛，家庭显赫，又嫁了首富，自己和大学好友的公关公司也赚得金银满盘。小说以一起凶杀案开头。有一天，张燕接到警方一个电话，说在河北一个叫半挂坡的村庄附近发现一具被乱刀砍死的尸体，无法辨认。只是在他身上找到一个纸条，上面写着张燕的手机号码。出于好奇，张燕就去认尸了，她万万没想到死者是她在纽约留学时候的初恋情人。前男友姜平的死，打破了张大小姐平静且物质优越的生活。
小说中，“张大小姐”出身所谓的“上流社会”，先天就拥有远超于一般人很多的优越条件。但她在半生中不断迷失自我。如果大学毕业后她选择留在美国靠自己生活，或许能获得相对独立的精神世界，但一次打击让她果断选择了一条更容易走的路——回归到母亲的庇护和富豪丈夫提供的物质财富中生活。这位从纽约某新闻学院出身、理想是成为一名调查记者的张大小姐对此表示出矛盾的态度：一方面对此荣耀的生活洋洋自得，另一方面又不断产生怀疑和欲望。
某著名杂志主编 不慎被读者对号入座
或许是从事过时尚传媒业，对之有深刻的观察，洪晃在小说中写到了不少时尚杂志的“生财之道”。洪晃花了不少篇幅写一场“慈善晚宴”，其中个性鲜明、衣着暴露、喜欢坐老板大腿的孟主编想出了一个“完美买卖”：奢侈品捐出产品拍卖给大款，大款将拍下来的珠宝送给女明星。小说写到，这是“赢赢赢赢的买卖”：奢侈品得到宣传，大款得到明星，编辑部得到利润，某某公益机构也还是能拿到钱。
犀利的洪晃，还详细刻画了一个跟“张大小姐”是塑料姐妹花的时尚杂志主编形象。其行为特征，让熟悉的读者很快就能对号入座，认为其来源是现实中某著名杂志主编。对此，洪晃说，她不是故意要写某个人，只是有些人的典型特质，对塑造小说中的虚构人物形象有用，于是就拿来当素材写进小说了。
洪晃在小说写了一个很有趣的细节：每个富翁家里都藏着一个go bag，我们姑且将其翻译为“跑路包”，里面装着美金和伪造的护照。最后一章看似是个开放式结局，实际却颇具讽刺意味，故事的结局仿佛早已在开头暗示。从起高楼、宴宾客，到楼塌了，落得白茫茫大地真干净。虚构的框架中，却有真的世相。美国小说家汤姆·沃尔夫曾写过一部小说《虚荣的篝火》，对上世纪80年代纽约市上流阶级生活有辛辣的讽刺。其中人性及自私虚荣，给洪晃留下了深刻的印象。《张大小姐》的最初灵感来源也与这部《虚荣的篝火》分不开。
专访洪晃
或许从某些人身上
借用了一些特质
近日，洪晃来到成都方所做了一场读者分享会。封面新闻记者也有机会对她进行了专访。洪晃快人快语，态度亲切，言行中透露出落落大方、素养深厚的气质，很难跟此前有人叫她的“名门痞女”称号联系起来。
封面新闻：你曾多次解释，小说中的“张大小姐”不是你自己。但是这么多人一看就想问：张大小姐是不是就是洪晃本人？小说中的时尚杂志女主编，是不是写的现实中国内那位知名的“时尚女魔头”？虚构与现实的关系，是怎样的一个关系？
洪晃：张大小姐不是我。当然我在塑造这个形象时，动用了我的一些生活经验和观察。我就是写了一个故事，从没有想过要写谁。我或许是从某些人身上借用了一些特质，但这绝不能说我的书里确实地写了谁。读者读到了什么，这是读者出于自己的道德行为和道德轨迹去决策的事情，故事本身就是故事而已。
封面新闻：你怎么看待小说中的张大小姐这个人物？
洪晃：与那个阶层有很多纯粹的利己主义者，和他们比起来，张大小姐还不算是坏的，至少她还在挣扎，还在犹豫，还有一点点的正义感。
封面新闻：你这本小说很特别。写的是有钱有闲的那个阶层。小说中的张大小姐、她的母亲、老公以及身边很多朋友，都是所谓的“社会精英人士”，他们运营着大公司，资产过亿，身居要职。在当代文学作品中，很少被这么直接面对写过。
洪晃：很多文学作品都是描写社会大众、普通平民的生活。刚好我见过这样一群人：他们比较有钱有闲，生活得很光鲜。我对他们的生活有机会近距离地观察和了解。那我可以用文学的方式，写出来让大家看看。或许写这一部分人，引发读者浮想联翩，对号入座，但是我觉得应该有人来写这个人群。对于现实世界的这部分存在，至少得有人用镜子照照这一面儿吧。
封面新闻：你主编过时尚杂志，现在屏幕阅读这么盛行。你觉得，时尚杂志在今天该怎么迎接挑战？
洪晃：我觉得，纸质杂志暂时还不会消失。这跟电视已经诞生一百余年的今天，广播仍旧存在，是一个道理。但读者永远在成长，纸质杂志想要在剧变的社会中生存下来，应该有能力重新创造自己。纸质杂志目前需要做的，是明确自己的定位，明确自身与网络、电视的区别在哪里，再找到自己的存在感，刷新自己的形式感。
封面新闻：你的很多专栏文章，很受网友喜欢。让人好奇你的精神营养来源都是什么？
洪晃：（拿出包里的kindle阅读器）我来给你看一下，我的精神营养来源在哪。我天天看书呐。比如我给你看我这几天集中读的两部作品：一本是《A Gentleman in Moscow》（《莫斯科绅士》［美］埃默·托尔斯著），一本是《The End of Men and the Rise of Women》（《男人的终结和女人的崛起》），前者是小说，后者是谈关于男女社会地位变化的书。这两本书真的很有意思。
封面新闻记者张杰
实习生刘可欣
池莉《大树小虫》
人与人之间“量子版的纠缠”
提到池莉，很多人最先想起的就是她的《生活秀》《来来往往》等小说作品。早在上世纪80年代，池莉的“人生三部曲”《烦恼人生》《不谈爱情》《太阳出世》，被誉为中国小说新写实流派发轫之作。其畅销代表作《生活秀》虚构的“鸭颈”小食，衍生出红遍全国乃至海外的“武汉鸭颈”，并形成了庞大的食品产业链，堪称文学深度介入现实生活的成功范例。池莉特别善于表达市井生活，她笔下风风火火、敢爱敢恨的武汉女性，令读者印象深刻。她的小说还多被改编成同名电影或电视剧，为大众所熟知。近几年，池莉长篇问世的频率较低。她喜爱足球，曾去过南非看过世界杯，还尝试着亲自种菜。她对媒体透露自己的厨艺不错，打趣说或许有一天“池莉厨房”能够面世。2019年5月，距离上一部长篇出版十年之久，池莉推出她的40万字小说《大树小虫》。
每个人物积极扮演推手的角色
跟她此前的世俗化风格一致，池莉的《大树小虫》讲述的是平凡人的俗世生活。故事的现实背景设定于2015年的武汉，通过俞家和钟家两个家族的联姻，引出两个家族三代人命运与现世纠葛。故事围绕促使男女主角尽快生个二胎男宝这件头等大事，双方长辈使出浑身解数。在此过程中，每个人物都积极扮演着推手的角色，每个家庭不为人知的隐秘也逐渐袒露。
这一次的小说涉及老中青三代人，仅是小说主线就写了十多位人物。内容围绕着现代人所关注的“二胎”、“代沟”等话题展开。男主角钟鑫涛是个80后，出生于富商家庭，父母竭尽全力为他打造优裕成长环境，从名校研究生毕业后，只待继承家业。85后女主角俞思语同样出生在条件相当不错的家庭，被爷爷奶奶众星捧月般呵护长大，性格天真单纯，不谙世事。这看似“门当户对”的婚姻大事，自然在众人的运筹帷幄、精密部署下，被设定成了“一见钟情”式的自由恋爱，很快就按部就班地步入婚姻殿堂。俞钟两家由此有了正式交集，故事也才刚刚开始。
人类都是小虫在奋力地生活和爬行
《大树小虫》除了表现琐碎的生活日常，还包涵了人生中超越生活带来的痛苦和烦恼本身的韧性。书中可以映射出时代的变化与不变的家庭伦理、社会纲常之间的各种矛盾，充满笑点、泪点、看点，也是人性之软弱被不断戳中的痛点。小说中的男女主人公的婚姻，从来都不只属于他们两人，生活被来自外界的诸种力量牵制。池莉用量子定理比喻人和人之间的关系，她觉得量子是最复杂的，可以在多个地点以任何状态同时出现，难以被看透，“人与人之间复杂的关系就如同量子的纠缠，是一种你中有我我中有你的状态。”
《大树小虫》的扉页上写着这样一段话：“一只盲目的甲虫在弯曲的树枝表面爬动，它没有注意到自己爬过的轨迹其实是弯曲的，而我幸运地注意到了。”这句话是爱因斯坦对广义相对论的通俗解释，也是池莉创作灵感的来源，更是整本书的题眼。“大树小虫不是我自己的思想，我是借的爱因斯坦的思想，我觉得我的思想力是不够的，”她在活动中提到，自己曾被量子力学的观点所震撼，这本新书正是试图从一个人文的角度来诠释它。
人的一生中所有事都会被身边的人所影响，人们就在这样的生活里，一代一代坚韧地活下去，她觉得这样的状态很像爱因斯坦的那段话，“生活就是一棵巨大的树，我们人类都是小虫，在奋力地生活，奋力地爬行，但是也许从宏观上看我们爬行的轨迹真的是弯曲的，人们以为向上的时候实际上可能在向下。”她希望借助量子理论来映照生活的复杂，以及这一复杂中恒定不变的东西。文学评论家阎晶明点评道，“这本小说特别能够反映出池莉这么多年持之以恒的创作坚持，她对生活的理解带着强烈的烟火气，既承认生活的美好，也看到生活的苦处。”
封面新闻记者张杰
实习生刘可欣
新闻推荐
由封面新闻、华西都市报主办的“2019小升初名校咨询会”异常火爆。新学校什么时候开学？”“师资力量怎样？”“学校伙食...
成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。