语言学家罗常培说成都：三人行，蜀道难
◎何 频（作家）
郑天挺字毅生，和语言学家罗常培都属猪。罗常培即罗莘田说：“我是一八九九年八月九日生的，照阴历算是清光绪二十五年己亥七月初四日，和毅生同年、同月、同日。”1941年5月到8月底，作为西南联大的同事，四个月里他俩和年长其十岁的梅贻琦先生，三个人受重庆的指派，到四川各地公干——用今天的话来说，就是检查工作。罗常培性情中人，42岁正富年华，一途顺作游记当日记，起名《蜀道难》。
从引用李白的《蜀道难》为序言，罗上来就说，这一回饱尝了现代蜀道的艰难：“这次的旅程经过了东川、西川和川中、川南的大部分，行期延长到三个多月。所用的交通工具一共有九种：最进步的是飞机，最原始的是鸡公车，介乎两者之间的还有小汽车、木炭汽车、酒精卡车，轮船、柏木船，黄包车，滑竿等等……”
单是这一段，就和那四川文艺出版社2007版的《李劼人说成都》有类似。抗战时期的交通，李劼人列长途汽车有“木炭车——酒精车——吉普车——大卡车——黄包车”等等。有趣的是，有了罗氏这《蜀道难》，《郑天挺西南联大日记》便“偷懒”开小差了，——他把它“移花接木”到自己日记里。当年那拨人，也真是“名士风度”得可以。“老北京”罗常培和老舍舒庆春是发小，亦满族正黄旗人。《蜀道难》之第十三节，名“尝尝成都跑警报的滋味”，专说成都的。拿成都比北平，你听他怎么说——
到四川后所经过的城市，我最喜欢的是成都，因为它除去城圈子不很见方，街道稍嫌纡曲以外，有好些地方都像我的故乡北平。比如春熙路的繁华像王府井，玉龙街的风雅像琉璃厂，打金街像廊坊头条，少城像后门里头，薛涛井和陶然亭的风格相近，草堂寺和松筠庵的规模仿佛，华西坝一带简直是具体而微的成府或清华园，只有武侯祠的地方色彩特别浓厚，在北平一时还找不出适当的对照来。
7月25日、26日这两天，他们在公干之余，也走马观花逛市井寻美食。罗常培嘴刁眼又尖，他好像自己是老成都一样——
成都在许多好处之外，值得提一下的还有小吃和市招，比如像“姑姑筵”“哥哥传”之类，声名已经洋溢四川以外，自然用不着特别介绍了；就是像“不醉无归小酒家”“忙休来”“徐来”之类，先不用问他们的口味是否适口，单凭这几个招牌就够“吃饱饭，没事干”的骚人墨客流连半天的。甚至于一个卖豆浆的小铺也用“万里桥东豆乳家”七个字作招牌，未免雅得有点儿让人肉麻了。可惜我们来的时候，正赶上米珠薪桂的年头儿，“姑姑筵”一餐酒席就得四五百元，朋友们既然不敢轻易请客，我们更不敢贸然到这些地方去问津。倒是二十六日中午，佩弦约我们和新从兰州回来的徐绍榖全家到名不雅而物甚美的“吴抄手”去领略本地风光，我们却非常得到实惠。不过一碗山大菰面索价三元二角，物虽美，价未免欠廉了。此外，还有很著名的“黄胖鸭”和“赖汤圆”，可惜没抽出功夫去领略一下。
人是物的灵魂。画龙点睛，他不忘提到这时挂名华西做教授的林山腴：“林山腴的诗名很高，记得李审言有一首赠古公愚的诗道：‘雅才今日推梅县，诗派华阳起正声。文字论交半天下，平章要识此时情。’梅县指着公愚，华阳便是推崇他，他家里的肴馔也很精美，在成都，‘林山公菜’和‘姑姑筵’是伯仲之间的。”27日上午，“从武侯祠出来，又驱车到新西门外余家桥去凭吊‘浣花溪水水西头’的草堂寺，这个地方门禁得很森严，子杰掏出一张教育厅长的官衔片子来，守门的才把我们放进去，草堂三楹，中间供着杜工部，左右分祀黄山谷和陆放翁；堂后有杜像刻石三，黄陆像刻石各一，我对着这千古诗圣的故宅虽然有无限的‘思古之幽情’，可是，要追慕当年‘桤林碍日吟风叶，笼竹和烟滴露梢’的遗风余韵，简直一点儿都领略不到了。”
关于这本《蜀道难》，《郑天挺西南联大日记》注释说：“1944年11月由重庆独立出版社出版单行本，1946年4月上海再版，署名罗莘田。后收入《罗常培文集》第十卷，山东教育出版社2008年版。”编者不知道，就在2008年9月，河南人民出版社的“旅行散记文丛”，也有这一册《蜀道难》出版，时下网上还在卖呢。
新闻推荐
一年一度的全国糖酒商品交易会（糖酒会）今年迎来第100届，将在3月如期而至。记者从市商务局了解到，在此次全国糖酒会上，全新打造...
成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。