去见赤水河
◎成都凸凹
久仰了赤水河！从车窗看见
你是赤色的。下车，
走到你身边，还是赤色。扑身
掬起，手心水塘，是酱色的你。
直到进入茅台场镇，才嗅到你
酱字倒写、挂杯张望的体香。此前不管在哪儿，都是我
向周遭物事，付出精神的酱色
身体的酱香。此时，大地的赤水
正从脚板上来，天空的赤水
正自头发下来。心，接通上下水脉：酱香之脉，是血管经络之脉——
一滴水成肺腑之言。再看身体的秘宫：
一滴水张灯结彩，万家灯火，
节气何止二十四。这一年
写《水命》，写了大江大河
淮水济水与岷水，写了中国所有河流。
但出酒的河流只写了一条，
那就是赤水。我写的是战国时代
一个大争之世，赤水大出七国，
酒香号令朝野，小诸侯。从没到过赤水
赤水即通过一滴酱香到过我，而
我的文字，又先于我到了赤水。
现在，几乎可以断定，此生
渡我的河有两条：一条岷水，用命渡我；
一条赤水，用酒渡我……
赤水出茅台、出郎酒，是酱香的
滥觞地，
是另一个我的滥觞地。
多年了，我的口味
只与酱酒说得上话，甚至
因为赤贫的原因，更多的话
是与本省郎酒说的，但，赤水的
首次邀请
却是奉的茅台的旨。没错，年轻的
外省的茅台，酿出了一条古老的河。
新闻推荐
昨晚，“唱响40年·中外名曲音乐会”在东郊记忆音乐公园演艺中心辉煌举行，亚洲交响乐团带来了《费加罗婚礼》《卡门》《黄河...
成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。