追忆李咏：请递上话筒，说一句晚安

◎彭志强

认识李咏，是2003年，因为采访他主持的央视综艺节目《幸运52》。永别李咏，是2018年10月25日凌晨5点20分，我却来不及也无机会以现场报道的方式送他最后一程。最让我无法想到的是，“5”“2”这两个数字，最初带火了李咏，最后也带走了李咏。

随着李咏去世的消息传出，悼念的人很多，请递上话筒，说一句晚安。因为在葬礼上送他话筒，是李咏的“遗言”。说一句晚安，是我固执地想象李咏仅仅是刚刚睡去。

“走之前都说好了，今儿来送我，就别送花了，给我送话筒吧。”

10月29日9：31，前央视主持人李咏的妻子、执导过多次央视春节联欢晚会的著名导演哈文在微博发布讣闻，称“（李咏）在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……”她没有随发一个哭泣的表情符号，“永失我爱”四个字却字字诛心。我和很多网友的第一反应皆是：李咏才50岁，走得太早了，太可惜了。甚至，我不敢相信这是事实，而一厢情愿这是玩笑。

然而，张泉灵、章子怡等文艺界人士以及央视综艺频道、中国传媒大学的微博，已是哀悼声遍地，坐实了“咏别”。

人生无常，咏哥走好。

你若安好，就是晴天；你若不好，就是晴天霹雳。

从我脑海里急速跳出的文字，除了并不愿意说出的这几句，还有李咏自传《咏远有李》里的“李咏遗言”：

“欢迎大家光临我的告别仪式，劳累各位了，你们也都挺忙。今天来的都是我的亲朋好友，既然不是外人，我也没跟你们客气，走之前都说好了，今儿来送我，就别送花了，给我送话筒吧。我希望我身边摆满了话筒。人生几十年，一晃就过，我李咏这辈子就好说个话，所以临了临了，都走到这一程了，还在这儿说话。没吓着你们吧？”

在特定的舒缓音乐中，旁白仍在继续：“前来送话筒的有……”

闭目在话筒丛中，我肯定特安详。

《咏远有李》，原本是李咏2009年出版的图书。这番自我调侃，最初读来是相视一笑，如今看来却多了几分悲凉。

因为他在美国经历了长达17个月的抗癌治疗，最终只能葬火他乡，我只希望能够参加李咏葬礼的人送些话筒过去，如他所愿，让他安详。

“都叫李咏老师或者李老师，多俗啊。叫咏哥，多亲切。”

此刻，我宁愿时间停留在2003年。

因为在北京的一场《幸运52》活动上，出场的李咏西装革履，从头到尾都是笑脸跟随。他的机智，他的幽默，他的快人快语，他标志性的爽朗笑声，就定格在这一年。

后来稍微熟悉了，打电话采访，他最喜欢的称呼是“咏哥”。“都叫李咏老师或者李老师，多俗啊。叫咏哥，多亲切。问吧，哈哈。”

那时候，全中国最火的综艺节目依旧都是来自央视，李咏主持的《幸运52》，王小丫主持的《开心辞典》，如两个巨轮压倒一切地火。那时候和李咏打交道，感觉记者与受访对象关系很单纯，拿起电话都可以采访，爽快地成稿交差。如今，李咏的手机号码不得不删除了。

不论是《幸运52》还是《非常6+1》，或者《梦想中国》，为这些节目奔波的大忙人李咏只要接听了电话，总会有他爽朗的笑声跟踪完整个采访或者业务咨询。即使后来央视对主持人发声管理越来越严格，李咏也很少一口拒绝，多会指引一条可操作的采访捷径，帮助记者完成采访任务。

有一年冬天，我赴京挖掘春晚新闻。潜入央视春晚的彩排现场，碰见正在后台背词的春晚主持人李咏，他发现了“熟人”，依旧是老远打开了笑脸。不过，他也是讲原则的人，“你能进来，就可以看，就随便看，但是报道尽量不能对春晚节目泄密，要给年三十儿的老百姓留点意外的惊喜。而且今天，上面有纪律，我不能接受你的采访，抱歉了。”然后，李咏微笑着转身离开，这是他唯一一次拒绝采访。

我跟李咏见面采访也就三四次。但是，他留给我的印记却很鲜明。台上台下，李咏皆是笑有张弛的人，听不见他半个脏字，也不见他拿记者开玩笑，总是给人阳光、温暖、豁达、洒脱的印象。

“我就是央视的娱乐底线。”

“我为咏哥写了十年的主持词儿，从没想过告别竟是如此突兀的一个结尾……感觉此时的自己，像个文字能力归零的傻瓜，不知该如何安慰哈姐……我愿天堂里从此多了一个亦庄亦谐的声音：我是主持人李咏，下期节目再见！”我翻阅了大量悼念李咏的文字，央视著名制作人、《国家宝藏》总制片人于蕾的这段悼词，可谓直击我心。但李咏并不是背台词式的那类主持人，他很有自己的想法。

从1998年中央电视台推出《幸运52》这档益智性互动节目开始，有人说主持人李咏从此开创了中国的娱乐节目。事实上，这个节目的初衷是打破知识竞赛类节目的界限，而非定位为娱乐类节目。李咏的随机应变，李咏的幽默诙谐，李咏的快人快语，充分调动了场内外观众的参与热情，把知识普及有机地融入游戏，成为一个从内心深处掏出欢乐的娱乐主持高手。

再后来的《非常6+1》《梦想中国》，包括央视春晚，李咏在央视舞台基本上就是把欢乐进行到底。李白是人生得意须尽欢，李咏则是工作使命常送乐。

生产娱乐类节目，要不低俗或者恶俗，曾经很难。即使是过去的春晚小品节目，也常见笑星们拿残疾人开刀取乐，引发质疑声四起。李咏能守住娱乐底线，频频口出让人开怀而非让人生疑的笑点，跟他的个人修为有关。“我就是央视的娱乐底线。”就连他自己说出这句话的表情，看似笑中带笑，实则行事准则。

请握紧话筒，另一个世界也需要，您的爽朗笑声。

自然而然让人觉得好玩，轻轻松松令人走进欢乐，李咏这么做了，口碑如此载道。做主持人这一生，李咏知足常乐。

只是他前几年急流勇退，而回归校园，低调做一名大学教授，曾一度让人惋惜。“主持人的压力，很少有人理解。失眠是主持人的常见病。但是开机的一刹那还要保持状态，兴奋，快速反应，风趣幽默。永远记得你灿烂的笑容。走好，咏哥。”当我看到同为央视主持人的张泉灵发出这段文字，方才疏通李咏从央视荧屏“咏退”的无奈。

“花谢花飞花满天， 红消香断有谁怜？”这是清代著名文学家曹雪芹的小说《红楼梦》中女主角林黛玉所吟诵的《葬花吟》绝句。用花来形容李咏，当然不如给予春花般走红过的女子更为恰当。花开花谢皆自然物事，我也并不想说过多什么“英年早逝”的哀句。因为李咏早在九年之前出版的书中就留好了欢乐的遗言。

有人劝我给李咏写一首悼念诗。“花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。”我更愿意借用白居易的这首《花非花》，转寄同感。李咏于凌晨5点20分去世，已是天明时分。以前每次看他主持的节目就是晚上，然后开怀入梦，醒来捉字记事。他留给我的欢乐，正是：夜半来，天明去。他的离世，也是一梦醒来好似朝云散尽没有觅处。

此刻，是纽约时间的凌晨3点，中国观众的悼词正在山一程水一程疾走，追忆他：乡心梦不成，故园无此声。

他最后惦记着让他生命常在的话筒，一定要递上去，说一句晚安。如果真有天堂，相信他依旧会拿起话筒，继续主持让人让神皆开心的节目。

咏哥，所有的话都在话筒里。谢谢您曾经带给人世的欢乐。请握紧话筒，另一个世界也需要，您的爽朗笑声。

（作者系诗人、作家、成都商报文体新闻部主任）

新闻推荐

成都商报专访安纳普尔那主教练黎兵 吃火锅庆祝冲甲 讲公平建立信任

“冲甲成功后，凌晨3点才睡”成都商报：冲甲变成现实之后有什么想法吗？你和教练组怎么庆祝的？黎兵：当时很高兴，感觉一年的付出也...

成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。