在小店中听贝多芬
◎张 丰
我常去的那家CD店就要关门了。房租到期了，根据文创园区提供的新合约，房租要上涨。过去的7年，这个店一直在亏本，老板没有理由再继续亏下去。
我过了很久才知道，以前一直以为是店老板的小梁，其实只是店小二。在过去的7年，他几乎每天都在店里，把这里当成是自己的一个家。虽然老板曾提出为他加薪，他却一直要求只拿3000元的月薪，“那足够维持我一个月的生活了。”
这不影响他的幸福感。他狂热地喜欢古典音乐，熟悉几百上千张古典音乐CD和黑胶中的每一首曲子，在过去的7年，他每天都生活在音乐之中。他确实超出了“店员”这个词所包含的意义，为每一个愿意坐下来听音乐的人免费泡茶，播放你想听的乐曲。尽管他的职责是卖CD，但他却没有把这些唱片当成商品。
经常来这里的很多人也一样，很少把这当成是一个商店。我经常去那里喝酒，喝了好几次才发现酒是一个常去店里的青年买的。他会买白酒、啤酒和威士忌过去，放在那里，供小梁拿出来和客人分享。茶也一样，有小梁自己买的，也有一些是朋友带过去的。很多个周末，大家就坐在店里喝酒、喝茶、听音乐，没有人在乎谁付出的更多，因为每个人都能感受到：自己带走的更多。
7年前，我几乎没有听过古典音乐。但是在两个月前的一个晚上，我听了奥地利音乐家德慕斯的钢琴音乐会后来到店里，小梁和另一个小伙子也去听了音乐会。我们都觉得意犹未尽，喝酒聊天，向大师致敬。在那个晚上，我第一次进入了贝多芬的第九交响乐，听到了凌晨2点钟才回家，小梁更是随着音乐的节奏手舞足蹈。我推门出去，旁边的酒吧还在喧闹之中，才意识到我们三个人关着门听贝多芬，是多么隆重而高级的享受。
就这样，这家CD店成为了一个音乐空间。即便是在成都这样的大城市，喜欢古典音乐的也是一个很小的人群。尤其是在数码技术已经非常发达的今天，要听音乐，没必要自己再买唱片或者一套音响设备，手机加耳机，是更方便的听音乐的方式。那些来到这里的人，是真正的少数派，他们来这里不但是寻找CD，也是在寻找同类。他们需要倾诉，需要表达，只有这里才能有真正的知音。
有一位大学老师，抱着一个很大的录音机过来。那是他从市场上花了三千块钱淘来、上世纪70年代日本制造的产品。他还带来很多磁带，在上世纪90年代，磁带曾经是很多人喜欢的东西，但是现在已经难觅踪影了。这些磁带，也是他在过去很多年慢慢购买的，它们已经成了古董。不管是录音机还是磁带，都是这个老师的宝贝，但只有在这个CD店，才能有一群喜欢这些东西的人。他开车把录音机拉过来，又抱到店里，就是为了和大家分享这种喜悦。
来这里的乐迷，从事着各种职业。一个沉默的听众，在现实生活中可能是一个公司经理。但是在内心深处，他为音乐留下一个角落，单位那么多人，再加上亲戚、朋友，都无法进入这个角落。夜深人静的时候，他播放一张唱片，可能听出以前不一样的情感，他需要分享，却找不到合适的对象，就只有来这里了。
文创园区有时候会举办一些大型活动，需要一些辅警来维持秩序。有一个辅警，每次执勤的时候，都会来到这里。他的收入不高，但这并不影响他是贝多芬的粉丝。他会安安静静地坐在那里，在走的时候，买走一张CD。对他来说，这大概就是最美好的一天吧，你能从他眼睛的光芒中感受到这一点。
毫无疑问，一个城市需要很多这样的场所。它不一定是大型的，但是却足以为一些有共同爱好的人，提供某种心灵上的庇护。我们都希望这个CD店能够继续开下去，也向小梁提了一点建议。发展会员吧，顺便卖点茶吧，对这些他都不感兴趣，他只想做一个单纯的“店小二”。
告别的日子即将来临。最近几天，去店里的人明显增多了，店里和以前一模一样，大家也和以前一样坐下来喝酒、听音乐，很明显，大家喝掉的酒更多了。一种感伤的气氛正在蔓延，但是你却对此无能为力。这些好不容易聚在一起的人，即将重新消失在都市的人流中，等待下一个接头暗号。
新闻推荐
便利店售卖的椰子灰冰激凌最近，一款名为椰子灰冰激凌，依靠独特的口感和色彩，风靡网络。看上去黑黑的冰激凌，吃了以后嘴唇...
成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。