李子成熟的季节
□李刚明
马上到六月，麦黄了，麦收了，李子也熟了。
家乡是成都平原边缘上一个小山村，山岭不高，大家都俗称山梁子，缓缓地在坝上隆起，从一马平川的坝上看过来，便有了些风景。世居此地的人们都是坝底种粮，山坡栽树。栽得最多的是李树，或因土质不厚、土壤显砂呈弱碱之故，结出的李子清脆甘甜，少了其他产地的青涩苦味。从小就晓得那句民谣：“李家沟，有李子，眯眯甜，想死你！”不知从哪时就开始流传。
这个时候，夏热已经开始，天是瓦蓝瓦蓝，麦收后的田里插秧已经变绿，整个村庄弥漫着一种熟甜的味道，那是坡上一排排、一簇簇李树散出来的，繁茂的李叶中透出点点青黄，微风吹过，颤颤巍巍……
家里这个时候，最忙碌的是父亲。几十棵的李树上早已是硕果累累，精心伺候了两个季节的果实父亲是容不得半点儿糟蹋的。他搬来高高的木架，从这棵移到那棵，当然我们兄妹几人也不会闲的，在树下争着接过父亲摘满李子的篮子，再分拣入筐。
那筐筐李子，给我倔强而又卑微的父亲增了无限动力，助他养育我们兄妹五人。从家到火车站，足足有十里路程，父亲担上百多斤的李子，天还麻亮就得起程。那里有通往省城的“支农”班车，每天一趟，一去一返，方便近郊农民贩卖各种农副特产。列车是那种老旧的绿皮火车，有时还是密封装备货物的闷罐车。车厢里总是那么拥挤不堪、喧哗不断，混浊的空气中充斥着各种异味。父亲是不顾忌这些的，他得在火车短暂的停靠时间里挑上重重的担子奋力挤上去，再经过一个半小时沉闷的歇气后，快速出站，穿过不知地名的无数大街小巷沿途叫卖，在无数次讨价还价的交割中尽快卖完果子，赶在返程的列车始发前又挤上车厢里，完成一天里对他来说很荣光的事情。
那时家乡的李树，大多是栽在房前屋后、田间地角、垄岭沟边，三三两两随意生长。阳光的充足、雨露的滋润，少去了现代人工的催肥、农药的喷洒，成熟的李子真正是清脆甘甜、醇香悠绵。
虽然离开家乡已多年，尘事的繁扰也冲逝了很多少年美好，唯有对李子的味道却历久弥新地挂念。我知道，那不仅仅只是味蕾上满心的享受，而是融入另一精神气质里无限感恩的怀想，无论身处哪里，走向何方，都挥之不去。
李花的洁白盛开，李子的金黄成熟，其实已构成我们悠长岁月里生活的缤纷和劳动的喜乐，无论是过往还是当下，在我家的历史和我家的由来中，都深深表现于我们李家人的气质里，我们在其中，得到荡涤与洗礼，浸润与滋养。
三弟独自一人在南方的城市闯荡多年，兄妹其他几人也在父亲曾经穿街走巷叫卖李子的这座城市生活工作。前几年，三弟说，他想回家了，想回家耕上一大块地，全都种上李树。这想法正合我们兄妹几人心意，共存的认知感，是我们不变情感的方向导度和根的文化使然。回家去，栽上一大片的李树，建起真正属于我们的李园。
回望家园，在这李子成熟的季节，虽是浅淡生活中泛起的一朵浪花，但却生动无限，它就是无尽岁月里绵绵延延中生成的故土之恋，家园之恋。我们无法舍弃，也无法改变。
又到六月，李子熟了。
新闻推荐
为加快纪律审查工作效率，5月15日成华区纪委召开成华区纪委监委纪律审查末位约谈会，由区纪委副书记、监委副主任刘东，区纪委...
成都新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离成都再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。