104岁马识途谈新作与人生：我没有终身成就 只有终身遗憾
这个寒冷萧索的冬日，一个百岁的老人，佝偻着身子，独自坐于病榻旁，左手缠着医用纱布，右手坚实有力地握着一只钢笔，他正埋首全神贯注地写着自己的最新小说。苍白的头发染上几丝孤独，却又蕴含一股强大神秘的力量，令人动容。
这个老人，就是104岁的著名作家马识途。
本文图均为 成都商报微信公众号 图
1月24日，他病愈出院，并在医院期间完成了《夜谭十记》的续写《夜谭续记》，“这是我最近的一本新小说，也可能是我最后一本小说。”突如其来的这一句话如此沉重，他却说得如此坦然。
前几日，他的生日和李致等朋友一起过，他为自己写下两首诗：《百零四岁自寿》和《百零四岁自警》。
一坐下，他就兴奋地告诉记者，“今年，我要出3本书！还有一部电视剧要上了！我最大的希望是快点见到它们！”
马老如孩童般，满怀热忱地期盼着！
一周前，104岁的马识途老先生完全没有想到自己会入选“天府成都·十大文化名人”。
他曾打趣，自己已经104岁了，读者也许忘了。
最近，流感来袭，马识途又不幸患上重感冒加发烧，紧接着，肺炎、肠炎相继爆发，老人的身体本就经不起折腾，如今又接连几天住院输液。他精神不佳，时常卧床休息，对于远道而来的客人也不得不闭门谢客。
马识途康复，刚出院就得知自己最终入选“天府成都·十大文化名人”。一周的评选，马识途所得票数进入了前20，专家评选阶段，马识途更是高票入选。.
事实证明，读者怎么可能把马识途遗忘？还有什么比得到读者喜爱更高兴的事呢？阴霾抛掷九霄的马老兴致不错，铺开宣纸，提笔给《成都商报》写下一句话：“以文化人，以德育人。”
生日和朋友聚会 写诗为自己祝寿
记者赶到马识途家中时，他没有卧床休息，而是端坐窗前看书，一本厚厚的《说文解字》，他看得入神，甚至不知道有来人进入。
“我今年104岁了，前几天老朋友一起聚会，王火、李致，每年我的生日他们都要来聚会一次，在家里，然后去食堂吃饭的地方，每年我们会随便谈一谈，交换一下文艺方面的意见。”
1月19日，马识途写下两首七律诗……
第一首《百零四岁自寿》：
亲朋醵饮怡何如，回首烟云过隙驹。
壮岁曾磨三尺剑，暮年未悔五车书。
砚田种字谋新获，皓首穷经隐旧庐。
犹道夕阳无限好，奋蹄驽马奔长途。
第二首《百零四岁自警》：
年华背我悄然逝，转瞬寿登百逾三。
美梦难圆余遗憾，鸿图待展万民欢。
初心不改更坚劲，使命记牢勇承担。
百里之行半九十，只争朝夕莫辞难。
除了作家身份，马识途还是书法家。他从五岁开始练书法，但他从不以书法家自命。而是说自己没事喜欢“搞书法”，曾经在成都和北京“搞展览”。
随后，他从身后拿出几幅字。这两天。他为好朋友、老作家王火写的对联，形容王火的人品和文品：“文章直欲清如水，气宇何妨峻似山。”
马识途还题了勉励自己的话：“天若无雪霜青松不如草，地若无山川何人重平道。”他说：“人的一生总是要碰到坎坷，总是会路遇霜雪的。”
新书在途 写100个人的故事
“虽然是岁数很大，但不是停下来没有干活了，我还是在进行着文化活动。”马识途所说的文化活动是指创作。他每天笔耕不辍。记者看到几张马识途在病房写作的照片。分别由家人不同时间拍下，他坐在不同的位置，有时候埋头写作，有时候拿着放大镜看报纸，全神贯注，一个争分夺秒和时间赛跑的人。“我想多看一点书，多写一些。”
最近，他看的《说文解字》，马老毕业于西南联大中文系，算是科班出身，如今他因新书中一些文字，开始重新查阅，研究、学习古文字。
今年，四川文艺出版社正在做《马识途文集》的续编，这套文集过去已经有五本了，马识途介绍，今年他还有三本书要出版，应该会收入其中。
第一本，是马识途过去写的《毛泽东的诗词读解》；
第二本，《那样的时代，那样的人》也是近两年他主要的创作集中点，在这本人物印象中，他选的是过去往来的100个人物，讲述他们之间的故事。这本书由人民出版社出版，多写革命老前辈、作家文人朋友还有老百姓，比如巴金就是大家熟悉的作家。这本书已经交稿，正在等待出版；
第三本，是马识途在医院潜心创作的最新小说《夜谭续记》，“今年，主要是在医院期间，继续完成我的《夜谭续记》，这是继《夜谭十记》之后的续写，也是四川人用四川话摆龙门阵，讲述四川故事。”马识途介绍，这本书已经完成，目前进入了修改阶段。
众所周知，小说《夜谭十记》中的《盗官记》一章就被改编成了传奇电影《让子弹飞》。而这次的续写将会非常值得期待，马老说，出版社表示要把这本放在进《马识途文集》里。他谈到自己的作品很兴奋，但言语透露着遗憾：“这是我最近的一本小说，也可能是我最后一本小说。当然，我还有很多要写的，但我没有时间和精力了。”
这次，马识途厚积薄发，一次出版3本书，无疑是今年最高兴、最期待的事。
此外，他还透露，《没有硝烟的战线》电视剧3月要开机了。这是马识途先生根据自己和战友黎强的真实地下斗争经历创作完成的一部长篇电视文学剧本。
《没有硝烟的战线》是一部谍战剧影视方面的作品，希望今年弄完。“这么大的岁数了，希望今年能看到我的三本书，一部电视剧出来。”
“现在中国作家中岁数最大的就是我了，之前还有杨绛。”杨绛去世后，马识途以一首打油诗谈到：“百岁作家有两个，杨绛走了我还在。不是阎王打梦觉（打盹），就是小鬼扯了拐。路上醉了倒迷糊，报到通知忘了带。乐得老汉偷着乐，读书码字好自在。”
遗憾：不能成为一个真资格的出色作家
马识途一生获得无数荣誉，即便如此，他依然有很多遗憾。谈到最大的遗憾，马老说，“曾经我被颁发了两次终身成就奖，一次是美洲华人作家协会，一次是四川省文联，为我颁奖。我觉得我没有什么终身成就，只有终身遗憾。因为到目前为止，我没有真正写出传世之作，每次我都说我在艺术上欠缺，王蒙说我已经有作品可以传世了，我觉得没有。”
上世纪60年代，马识途先后出版了二十本书，可是他说，自己是一个“业余作家”。他是做革命工作的，在抗战之前就参加革命了，所写的东西是在为革命呐喊，之后又做了行政工作。
“我的终身遗憾是，在我生活的一百年里，中国发生了多少翻天覆地变化，这些都是丰富的文学素材，有二十年的时间，我看到的所知所闻非常多，放在书里都可以变成非常好的故事。但是，我现在老了，大量故事在我脑子里，拿不出来了，所以出版社的人说太可惜了，好多好故事拿不出来只能带到地下去。出版社的人说让我把故事的框架说出来，但我没有精力了。基本上经历整个20世纪，经历了百年中国的大动荡、大转折，所见所闻、所思所感非常多，却没有很好地把现实的材料写成好作品。”
马识途表示，自己并非谦虚，而是真心感叹，马识途总说自己学习巴金讲真话，错误的真话远比虚伪的假话好：“虽然说我是一个作家，但我还不是一个真资格的、出色的、能够传下去的作家。所以说，我没有终生成就，只有终身遗憾。”
这是马识途最大的遗憾，“当然，我还是比较乐观，总算活到了104岁，我还是很高兴。我的第一个文集能够完成，他们说，祝愿我能活到108岁“茶寿”。我也希望。不过，到我这个年龄是非常坦然的，该去就去了，但是我还是要做工作，我要多读点书呀，我要写点字呀。”
马识途：谢谢大家对我的尊重
马识途说，现在医生不让他出去活动。也要少接待客人。“你们是很特殊的，人家给我说是个重大的活动，要我接受下采访，一般的我不接受了。”
看到入选了“天府成都·十大文化名人”，马识途说：“谢谢大家对我的尊重，我很高兴。”
作为天府文化十大名人应该具备的特质什么？马识途认为，这个特质很难说，但是文人就真的是文人，有文之人。文人首先要有文，现在有的文人都不算是个文人。
谈到对天府文化的看法，马识途说，四川文化比较深厚，文化的传统和根基比较厚实，从古到今涌现了很多文化方面的代表人物，一直到现在，在四川还是出现了很多文化方面的人物，在全国也是有名气的，文化、艺术、戏曲、舞蹈等方面都出现了很多好作品。
最后，马老还想告诉成都商报的读者们：“必须要有高度的文化自信，我们中国要有四个自信，其中文化自信，我们一定要有。”
这是一次较长的聊天
离开时，马识途依然礼貌地端坐在椅子上
微笑着目送记者离开
背后墙上挂着他亲笔写的字
“无愧无悔，我行我素。”
历经沧桑却依旧心怀赤子之心
大气磅礴却不乏幽默睿智
马识途老人，年届百岁，而初志不改，无愧无悔，犹在漫漫其修远的人生长途中，上下而求索。
（原题为《104岁马识途：我没有终身成就，只有终身遗憾》）
新闻推荐
在本次省第十三届人民代表大会上，省人大代表、成都市环境保护科学研究院院长杨斌平带来了4份建议，其中，有两份都与强化成都平原经济区大气污染联防联控有关。一是《关于强化成都平原经济区大气污染...
成都新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是成都这个家。