世界是一架乐器
乐霆（艺术家，现居成都）
很喜欢《梭罗日记》。本是无事时消遣的，但在各种间隙中翻看它，每次都有欢喜的感觉。
梭罗1862年病逝于康科德城，终年44岁。留下日记39卷，自1837至1861年。我看到的这本《梭罗日记》是一个篇幅非常短小的选本。
这个世界上所有的事物都有表象和本质，而往往本质是潜在的，也许永远不为人知。但也有一些明媚的东西，本质和表象是那样接近，融洽地结合在它们身上，比如梭罗。日记中记录了梭罗对这个世界的看法。他热爱大自然，崇尚简朴生活，并身体力行。日记的大部分内容是对自然的描述——丛林与湖畔是他经常出入的地方，植物和动物（主要是鸟类）是他最为关注的事物。
凡是描绘自然的段落和语言，我几乎都是喜爱的。那个世界真是太美妙了，他观察入微，倾情投入，他的热爱也感染了我。我常常能在有限的时间里跟随他度过一小时、一天、一个季节甚至是一年。这期间他看到很多别人不在意也看不到的事物。春日第一只麻雀，一片灌木栎树的叶子，一小块绿苔，一只下蛋的龟，鸟与牛蛙的叫声，湖水、睡莲的香气……都令他迷恋。
他看到和感到的美好，绝大多数人也许永远都不会察觉和发现。他在1850年11月19日写道：“有一次，我在瓦尔登湖旁边一个密林里找到一颗玉米粒，它被藏在一棵松树所生的地衣的后面。这棵树和我的头一般高，不是乌鸦藏的就是松鼠藏的。这里距离玉米地至少有一英里远。”除了他，谁会在意这颗玉米粒呢？
一个人的内心到底能承载多少东西呢？有些人用来承载痛苦，而另一些人则承载欢乐。在梭罗身上，我看到欢乐才是人最高超的本领。整本书中，我最喜欢的一句话是：“世界就是一架乐器。触动它就会得到极大的愉悦。”
译者在《后记》中谈到翻译梭罗日记时若想保持良好的状态、取得理想的效果，手边需要以下“装备”：一份新英格兰的详细地图、一本介绍新英格兰的画册、一本北美植物志、一本美国爱鸟人手册、梭罗的生平著述年表……理想的译者还需要有梭罗那样对大自然的崇敬、敏感和挚爱。
想想看，如果在望向每一朵花，每一片叶子时，能够叫出它们的名字，把它们分出彼与此，该是多么快活的一件事啊！
对生活方式的自觉选择和对人生价值的自我肯定，是梭罗生命中最重要的信条。而将这一信条贯彻始终，则需要以一种旁若无人的方式。以前和人探讨过“旁若无人”的问题。说得轻巧，但做起来太难了。我怀疑自己可能是所识众人中最旁若无人的一个，但非常多的时刻，我根本做不到真的旁若无人。即便我们不重视看得到的观众，可是也无法真正忽略那些潜在的目光。它们针对的并非具体的人，而是我们自己的意识——我们一旦望向这个世界，就必然要迎上别人的目光。如果我们对这个世界满怀热恋，就不能真的旁若无人。所以梭罗也说：“我平生所赢得的最大的赏识，就是有人问我在思考什么并倾听我的回答。”自我是纯粹的，但纯粹的自我必然要与这个世界交汇。如何找到自己真正的出口，也许比旁若无人更重要。
所以，所有的旁若无人都是相对的，是我们望向这个世界的目光。
有时候，比如说这几天，对写作会产生诸多想法。比如厌倦，比如需要，比如如何隐晦地表达而不为人知。需要一种旁若无人的方式，却苦于已经知道了那么多词语、规则。还有，当我们藐视众人时，我们也并非绝对地快乐。日记或许是一种折中的方式。梭罗说的“我不必为日记而生，可是在日记里我为众神而活”，或许与此相关。但他的另一句话也同样对我产生了作用。他在1851年12月17日的日记中写道：“利用每一次机会，就当是你最后的机会，用笔来表达你自己。”
或许，我也该这样想。
新闻推荐
刚学会走路的小男孩，将手中的奶瓶递给了正在执勤站岗、保卫马拉松比赛的特警，这暖心一幕被周围人拍下来，光是“平安成都”微博上，就收获超过8000次点赞，342万人阅读。昨日下午，成都商报记者辗转联系上...
成都新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播成都正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。