哑叔、老牛与春天
王芳（金堂县）
大年初一，我们意外收到隔壁哑叔的视频祝福。视频中，他手舞足蹈地咿呀了好一阵都未平静，待安静下来时，是他抬起胳膊用衣袖不停擦拭自己激动的泪水，惹得我们一家子都泪水涟涟，直到女儿新梅埋怨他不该在大过年时把大家惹哭了，哑叔这才转啼为笑，褶皱的老脸仍挂着老泪。
这是一份惊喜，自10多年前我们举家移居异乡后还是第一次见到哑叔。我也曾回老家多次，皆未见到他，听说被新梅接去广东带外孙了，直到5年前女儿一家结束打工生涯，回到老家开起了养牛场。哑叔非让新梅找到我，经多方打听才联系上我们。
我与哑叔并无血缘关系，他有名有姓但少有人叫，大人小孩张口都叫他哑巴。他一生未娶，父母早逝，长年与一头老牛相依为命。35岁时，哑叔收养了一个弃婴，就是女儿新梅。哑叔的哑并非先天，听说因一场大病所致。他身上总有一股洗不掉的牛粪臭，自有记忆起我就嫌弃他，甚至怕他。每次他一张嘴喉结急剧蠕动，嗓子像被一大团东西噎住，大口地喘气却吐不出一句话，眼珠子鼓得像要掉到地上了，我怕。
哑叔非常勤劳。每到春耕时节就早早地耕完地，然后牵着牛挨家挨户帮忙，仿佛他才是牛，牛也成了他。他有时候收钱，有时候吃顿饭就两抵了。耕地累了，老牛卧躺在地上吃草，哑叔拿出刷子给老牛洗澡挠痒，别人家的牛长满了牛虱子，他的老牛身上干净得很。后来老牛老死了，或许是累死了。那时候肉极其稀罕，队长要哑叔把牛肉拿来贱卖，他死活不肯，两天后才让几个壮汉抬走分给队里每家每户，自己一口汤都没有喝，好像那牛肉是他自己的肉，又好像是他亲人的肉。
从此以后，哑叔再没养过牛，见人不再乐呵呵的，整个人萎靡不振如同冬眠了。直到新梅办起了养牛场，哑叔的春天才来，养牛的劲儿与年轻时耕地有得一拼，根本不承认自己老了。新梅告诉我，如今他们应付的不是一头牛，而是一百多头。经多年打拼，他们盖起了小洋楼，甚至出资在我们院子前修了一条连接村路的公路，汽车可直接开到院坝里，完全告别了以前下雨泥泞溜滑、晴天尘土飞扬的伤心路。新梅把视频镜头转向焕然一新的大院子，我看到了汽车奔驰的公路，看到了一头头壮硕的黄牛，看到了那些应季而开的花，也看到了哑叔笑得像花儿的脸。这是哑叔的春天，当然也属于所有人的春天。
哑叔又开始手舞足蹈地咿呀了，新梅说是让你们回来过年呢。一家人都满口应承，唯独我说不出一句话来，羞愧极了，觉得自己才是真正的哑巴。40多年来我从未叫他一声叔，甚至已忘了他的存在，小时候常跟一帮小屁孩编歌嘲笑他。那时我体弱多病，算命先生说要拜个命硬的人为干爹容易养活些，母亲就要把我送到哑叔家去。我死活不肯，哭了一整天，不吃不喝抗议，母亲才妥协。每次我还在睡梦中母亲就去地里干活，锁了门把钥匙交给哑叔，我醒后就摇门大哭，哑叔经常帮我开门，然后拿油煎麦饼笑呵呵地讨好我，我看都不看一眼拔腿就跑，然后躲在草垛后偷偷瞄他。哑叔脸上的笑凝固了，像被冻僵了，许久才转身牵牛走了。此刻，我幡然醒悟：也许基于此因，几十年了哑叔还记得我，看到我就老泪纵横，他的老泪中深藏着一份浓厚的亲情。
看着视频里的哑叔，我不能再装哑了，恭恭敬敬喊了他一声哑叔，然后眼泪夺眶而出。这是40多年来我第一次这么叫他，哑叔听后喉结蠕动更急剧，嗓子里那团大东西好像被他硬生生地吞进肚子里了，“呀呀”地应着。挂掉视频，我给新梅发了一条微信：“哑叔、新梅妹妹新年快乐，一家人一定都要好好的，过几天注意查收包裹，我给哑叔买了一套新衣服。”
新闻推荐
金堂聚力建设“成都东北部区域中心城市”金堂县毗河湾璀璨夜景。站在“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，“十四五...
金堂新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播金堂县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。