惯看秋月春风
——评《﹃成渝双城诗歌大展﹄第1辑》
开栏语巴与蜀,成和渝,中国城市版图上的双子星;山水相依的成都和重庆,诗歌更是两地文化同源的一个显著符号,从古至今,都享有“中国诗歌重镇”的美誉。无论是司马相如、李白、陈子昂、苏东坡、杨慎,还是郭沫若、巴金、叶伯和、吴芳吉、何其芳……无不是影响深远的名人。
新诗百年,四川诗人亦未缺席。作为上世纪80年代中国诗歌浪潮中的绝对主力,梁上泉、叶延滨、吉狄马加、欧阳江河、骆耕野、李钢、傅天琳、张新泉、梁平、翟永明、柏桦、周伦佑、万夏、钟鸣等人,浩浩荡荡,以火辣、生猛的势头和独特的巴蜀气质影响了整个80年代中国诗坛。
“我们靠一种文化生活,用一种方言写作。”马识途当年在重庆直辖市作协成立会上说的这句,深刻道出了巴蜀文化就是这两个城市的文化基因和血脉。值此成渝地区双城经济圈建设大幕开启之际,我们以诗歌这个最能拨动人心弦的文学载体,推出“成渝双城诗歌大展”,集中推出两地老中青三个方阵有代表性的诗人诗作,同时邀请名家为每个方阵撰写评论,为“巴蜀文化”这棵大树的枝繁叶茂、成渝两地的文学创作与交流按下快进键。
□吕进
“成渝地区双城经济圈”是个正热得发烫的话题,很自然地,与经济圈密不可分的“成渝地区双城文化圈”就成了一个关注点。应该为《四川日报》编者打call,他们快速推出“成渝双城诗歌大展”,实在是一个也许会留在新诗发展史上的大手笔。《大展》选编张新泉、梁平打头的10位成都诗人和傅天琳、李钢领衔的10位重庆诗人,显示了编者的眼光。
20位诗人至今仍然活跃在诗坛上,这些55岁以上的资深歌者,人们是熟悉他们的姓名的。中国有句古论:“莺老莫学舌。人老莫学诗。”这句话好像到了现代就有点不灵了,很难简单地和年龄挂钩。看看艾青,读读李瑛,他们都是一直唱到年过古稀的,何况到了21世纪“老年”的画线已大大下移。
诗是对世界的惊奇,阅读这20位诗人,你会强烈地感觉到他们诗心的年轻。作为万物的命名者,诗人对世界仍然充满惊奇,就确保了源源不断的灵感。而且,在阅读中你会发现,惯看秋月春风的资深诗人有更多的惊奇中的哲思,这正是不少年轻诗人的欠缺,这就加重了这些作品的分量。
诗人内心的诗是一种不可言的“悟”,是无言的沉默。以言来言那“不可言”,以开口来传达那沉默,这就是诗,运用诗的言说方式就至关紧要。20位诗人的风格各异,但是他们在避开流俗的语言上都下足了功夫。请细细品味一下,这些诗人多么善于以“不说出”来传达“说不出”,让诗的张力大大扩展。
成渝其实同属一个文化圈,诗歌更是没有省界、没有国界的艺术,成都诗人、重庆诗人从来就难分彼此。这次参展的“成都诗人”有好几位其实是重庆人,而“重庆诗人”里又有好几位是成都人。阅读这次的“展品”,“成都诗人”柏桦、老房子、何小竹、向以鲜、尚仲敏都在为重庆抒情呢。2016年我曾为《梁平诗歌研究》写过一篇序,题目是《梁平:三面手与双城记》,所谓“双城记”就是说梁平是“蓉漂”的重庆人。
成都诗歌有深厚的文脉,这里是李白的故乡,也是杜甫草堂的所在地,又是新诗的发轫之地。重庆也有着源远流长的诗歌遗传,所谓“下里巴人”,正是三峡的巴人所唱之歌。唐代以后一直至清代,在全国流传的“竹枝词”的故乡也在三峡。诗人黄亚洲曾经有诗句:“中国诗歌的半个灵魂/就在山城重庆”。我觉得在新诗艺术的推进上,成渝有底气把巴蜀打造成举国羡慕的诗的天国,有实力形成中国新诗的活跃之地,繁荣之地,领军之地。
祝福成渝诗歌在发现时代的丰富性、表现心灵的复杂性、打造诗家语的纯净性上继续从事美的创造,祝贺大展成功!
成都诗人方阵
(按作者年龄排序)
自画像
□张新泉
已是资深老年
却迟迟未能痴呆
看乌鸦,照样黑
观侏儒,依旧矮
大夫说,脑正萎缩中
比核桃大,比草莓帅
如果缩得快些
有指望傻里巴叽
每天到股市去
念自己的两句诗:
桃花才骨朵
人心已乱开……
造物说,这号人只要呆了
就注定痴性不改
造物还说
能这样,就算乖
耳顺
□梁平
上了这个年纪,
一夜之间,开始掩饰、躲闪、忌讳,
绕开年龄的话题。我恰恰相反,
很早就挂在嘴上的年事已高,
高调了十年,才有值得炫耀的老成持重。
耳顺,就是眼顺、心顺,
逢场不再作戏,马放南山,
刀枪入库,生旦净末丑已经卸妆,
激越处过眼云烟心生怜悯。
耳顺能够接纳各种声音,
从低音炮到海豚音,
从阳春白雪到下里巴人,
甚至花腔,民谣,摇滚,嘻哈,
皆可入耳,婉转动听。
从此,世间任何角落冒出的杂音,
销声匿迹。
重庆素描
□柏桦
你的生活在南山
迢迢以亭亭,光景复往来
橘柚青后,橘柚黄……
石梯,一阶一阶……
你的生活在菜园坝
那里火锅毛肚连山拼
那里大酒肥肠乱如麻
狗不理血盆,人不睬中国娃娃
重庆,你的
威严到底从哪里来
——来自沿江壮丽堡坎?
——来自棒棒四海为家?
用脊背呼吸世界
□何苾
太阳给天空颜色
给鸟儿语言。云如轻纱
从山头漂过
给我思想的翅膀
曾经的渴慕,一盏萤火
在梦的美睫挂上弯月,寻找
属于我的安宁
就像今天
月光铺满了田野
宇宙越来越空阔
没有多余的风多余的雨
我用脊背呼吸世界
阳光揽在怀里
我的诗歌,能不能染上一些熊猫的习性
——和一群中外诗人走进成都熊猫基地
□老房子
我看见的熊猫是独居的
即或三两只暂放一园,也各自向隅
我看见的熊猫是酣态的
偶尔动弹一下,也不过像是放大了
一次夸张的呼吸
我看见的熊猫都是高高在上的,一树一木
即撑开圆润的梦
我看见的熊猫白毛泛黄黑鬃发灰
一位黄毛解说员贴近我说:
现在是上午10点,它们不习惯过早梳洗
这位法语专业毕业的姑娘
像一根语言挥动的教鞭
向诗人们指指点点宝贝的癖嗜
我突发奇想:“熊猫是说方言的吗?”
她莞尔:“肯定不懂外语。也应该不会
川陕甘以外的俚语”
说到语言
我就想到我的诗歌
从此能不能
也染上一些熊猫的习性
白沙邮
□凸凹
蜀道难。再难
蜀道上也一直响着跑动的声音
先是人在跑
后来是邮亭跑,驿站跑
我看见,在巴蜀
白沙邮属于跑得最靠前的一位
像都江堰渠首
总跑在渠的最前面
白沙邮写于玉垒山下
笔画很少,只有四画
岷江一竖
白沙河一横
索道一撇
房子是画龙点睛的那一点
成都东郊抒情
□李亚伟
秋日的成都有人间最恰当的温差
沙河沿岸的芙蓉都在寻找自己的高度
东郊音乐公园,朋友的电影公司
正在将一个拳击手的岁月剪辑成上座率
投资人杨孜的窗外
芙蓉花正在调整色差
仿佛一些抖音翻晒着各种样式的女友
杨孜的窗外是市场,是院线,是各地的经理
经理们的手机屏幕上
期货还在嘚瑟,A股还在寻底
只有一双丹凤眼,在高德地图上寻找着人民食堂
一会儿有人要拉我们去那儿
用烈酒寻找时间的深度
秋日的成都,时间也上传着季节的抖音
北方的风正轻轻地在霜冻里响起足音
光阴的快递员正悄悄来到成都平原
它要在秋风吹破诗意的那一天
给不想开花又要折腾的一些树枝
送去一朵一朵冷酷的腊梅
回华阳的路上遇瓢泼大雨
□何小竹
雨点是逐渐打在
挡风玻璃上的
后来,侧面窗户的玻璃
也感觉到了
刚好出立交桥,汽车
拐了一个弯
略微停顿了一下
就像电影镜头的切换
突然向着一个水的世界
冲了进去(冲了进去)
瓢泼大雨,就这样
猝不及防
像战争一样
鱼洞食鱼
□向以鲜
姐姐住在鱼洞
妈妈喜欢回龙湾
我在成都坐上高铁
鱼儿从洞中涌现
高铁和鱼跃出一道弧线
刚好与江水相吻合
我们同时抵达
重庆灿烂的夏天
杜甫
□尚仲敏
我住在草堂附近,那里建筑高大,翠竹茂盛
刚好供我散步、乘凉
有多少人要走很远的路,来看一看,想一想
沐浴杜甫的光芒和荣耀
我却捷足先登,一切尽在眼底
或者熟视无睹
但我永远忘不了那一片树叶
某个傍晚,它随随便便落在我的脚下
它太轻,又太小
颜色鲜艳,就像一只刚刚哭过的眼睛
动了几下,才稳住不动
我越看越觉得它跟我一样
它就是我体内腐朽的部分
如果它落在当年杜甫的脚下
杜甫是弯腰把它拾起,还是一脚踢开
重庆诗人方阵
(按作者年龄排序)
夜意
□华万里
雪色的瓷瓶旁
一个金橘摆放,火焰的香味暗生
砚台里凝满冰的墨汁
我欲练字
笔尖却发出暗褐的蟋蟀声
白袖子,因红颜一笑
随同衣带草起舞
我说不出,我爱你,但莫名其妙地
就属于了爱
此时,月光皎洁,灵魂湛蓝
窦圌山问
□傅天琳
谁最静
谁最从容,谁最沉稳
谁能在山水里一坐千年
谁仅凭一座星空几滴鸟鸣
嚼墨弄文
随身行囊要尽量地空
尽量地轻
谁舍得把功名、利禄
统统扔掉!谁舍得捣碎
捣碎自己的明月
捣碎词语制造的娴熟技艺
谁的心为石头而软
谁的血为杜鹃而红
谁的足趾生满云雾和花香
谁能走进拔地而起的窦圌山
将旅途坦然悬挂于绝壁
谁能喝粗茶吃淡饭穿布衣
采四海朝露,获取天地间
绵延不绝的生命气息
谁愿做那棵千年黄连树,苦着
却枝繁叶茂
谁能还原一个唐朝诗人
板夹溪
□李钢
你祈祷生命一世世绽放
你许诺爱情成熟在四季
你用无尽的水声召回远离的人
你用一滴幸福溅湿新生的面孔
你的长度就是乡土的长度
你的蜿蜒蜿蜒着一代代的生活
板夹溪啊
你是家园不竭的史诗
一声叹息就是所有人的叹息
你是家园粗壮的血管
所有人的血管都是你的支流
你欢乐你忧伤
你流淌你穿越
你是一条女性的臂弯
十三座村寨枕于其上
深深地呼吸
银滩
(节选)
□王顺彬
我带着长江而来,我带着群山而来
我带着乌云的尸骨
和雷电的残骸而来,我带着一座城市的忧伤
和折断的道路而来,我带着
诗歌的烈酒和父母的灯盏而来
我带着破碎的旗帜
旗帜中隆隆的泥泞和滔滔的蝴蝶而来
银滩,你可看见
我滚滚的热泪?
雪亮的闪电像一种目光横空出世
令我的钢铁嘎嘎作响
令我的血肉冲出鹰群,我要搬开自身的障碍
我要再创造一个新的自我
银滩,你能否把我接纳,把我改变
你能否让我
找到伟大的沉寂已久的爱
趁春天还没有结束
□邱正伦
趁春天还没有结束
我悄悄地将一粒种子
运回到家乡,运回到大地中去
这粒种子在城市里掩埋得太久太深
表面覆盖着城市厚厚的灰尘,密不透风的病毒
不断地攻击种子的心脏,种子的呼吸微弱
生命危在旦夕
于是,我聆听种子最后的遗言
趁春天还没有结束,我要将它运送回家乡
运回到大地中去,在埋葬种子的地方
注定要长出茂密的春天
南山
□李元胜
顺着那些小路,南山
有时下来看看我
空气潮湿,紫藤突然黄叶纷飞
我笑了,仍然低头干活
“桌上有一杯好酒”
看过我的南山,没有回到以前的位置
不易察觉的偏差,记录了它的一次旅行
古代的树
□刘太亨
古代的树欣赏我们的前额
就像三天前一些陌生的人
在河边走来走去
收到一条鱼便放飞一只鸟
白色的鸟,让我倾向于
月色、水田和碧绿的篱笆
让我出生入死
默诵古代的典籍
一个人关闭身体,坐荷如船
细薄的手指吹散了我的内脏
以及一首诗潮湿的部分
女儿采草,冰覆十指
古代的树竟长上我们的前额
喀拉峻的夜晚
□冉冉
顺着风的方向
一直走就会走到天上去
没有比星子更大的花朵了
它们清澈地摇
曳与我与无量的我相互倒映
空中草原
一个在天上一个在喀拉峻
紫色马 紫色骑手从冰山走来
我为迟到的看见而啜泣——
为重新看见她为刚刚看见自己
一次短暂的盛开 懵懂的圆满
要历经多少迷途才能显现
我是习惯歌唱的 在无人之地
歌声没有翅膀只有停顿
当我跨过一个又一个的险境
在花蕊中下马
别笑我耳垂似雪 面若子夜
看见彩虹
□王杰平
一道彩虹里有几颗蓝莓 橙子
你喜欢的苹果 油麦菜
和西兰花
一道彩虹里有多少肥沃的湿地
好看的青草 遇见人类就迅速隐匿的小动物
风去了又来
花落了再开
天空 海洋 或者迷惘与信仰
一道彩虹里还有一次生命的我们
对爱和奇迹的渴望
看见彩虹
我和你一起看见天地之光
顺着你手指的方向
一道彩虹里有生活的炊烟
孩子的蜡笔
和你常用的佐料
关于存在的说辞
□吴向阳
我背诵过你的身体
故你存在于我的背诵里
正如风掀动了树叶
树叶就存在于风里
乳房存在于抚摸里
牙齿存在于咀嚼里
湖是不存在的,如果它不曾
被装进一只杯子里
成都是不存在的
如果它不曾装进
被小心折叠的
雨水里
新闻推荐
本报讯(记者刘冰玉)近日,成都中院发布成都法院2020年度“十佳裁判文书”及“百优裁判文书”。其中,“十佳裁判文书”包括...
都江堰新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离都江堰市再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。