谢晋先生的“巴蜀遗恨”
谢晋
《女篮五号》剧照。
□李贵平
我从小生活在大巴山深坳一县城，记忆中，县城是那样狭小，四周净是莽莽苍苍高入云天的山峰、望不到头的瓦房和很难走完的石梯，习惯了山溪流般日复一日的单调氛围，不知闭塞为何物。
高中毕业那年，我在深山里一个叫宁桥的古镇复习高考，偶尔从姨父家翻出一本落满灰尘的小人书《女篮五号》，如获至宝。这本小人书，是根据谢晋先生一九五七年同名电影摄编的，该影片也是新中国第一部体育题材的故事片。我一穷乡僻壤里的学生娃，懵懂地从《女篮五号》里看到一个豁然开朗的天地：感伤的爱情故事、典雅的上海滩建筑、美丽的女主角秦怡……
谢晋先生的签名
复习之余，我常捧着小人书坐在河边，望着天边流云胡思乱想：如果有一天，我能从这群山环抱绿苔覆盖的青石板路走出去，穿越四季，到一个有高楼有公园、可以随时看到火车飞机的大城市居住下来，有多好啊；如果有一天，我能见到那位叫谢晋的大导演并听他聊聊电影，有多提劲啊。
20多年过去了，大约是2002年11月，已在成都做记者的我赴沪采访全国精品戏曲展演。离蓉前，我猜测谢晋这位四川女婿（谢晋先生妻子是宜宾江安人）可能去现场捧场，便捎上那本《女篮五号》小人书。当然这个时候，我对中国电影、对谢晋先生的了解已是今非昔比。
那天晚上，在灯火亮堂名家荟萃的上海大剧院，当川剧《巴山秀才》《好女人坏女人》《变脸》展演成功时，我看到前来颁奖的嘉宾中，真的有谢晋。
“谢导您好，请签个名好吗？这本《女篮五号》是我从成都带来的。”在舞台合影完毕，我拿出那本小人书对谢晋说。之前，我听四川省川剧院院长陈智林先生讲，谢晋不喜欢给人签名。
当时，谢晋有些吃惊地看看我，接过《女篮五号》一页页翻看，哈哈一笑：“小伙子，成都来的？”接过笔，唰唰在小人书的封三签下大名，还拍拍我的肩膀：“喜欢这个？”
青城山的“卧底”
2004年夏，谢晋来川拍摄他的收官之作——一部反映民国时期川剧名伶在地方恶霸欺压下传奇抗争的电影《江湖祭》。受谢晋好友、剧组负责人余开元先生邀请，我作为全国唯一优先报道《江湖祭》筹拍情况的记者，有幸陪谢晋一行在成都、乐山、都江堰、犍为等地选角。酷暑时节，年过八旬的谢晋每到一地选角看景后，哪怕再晚再累都坚持做笔记，敬业精神令人动容。
由于谢晋不好炒作，我当时是以《江湖祭》筹备组办公室主任名义“卧底”的。那晚在青城山鹤翔山庄，正欲采访的我被谢晋识破身份一顿斥责，经余开元煞有介事的劝解，我按老爷子故乡浙江上虞的规矩一气喝了六杯白酒，陪了不少好话，才让他消气。
有趣的是，在四川遴选《江湖祭》女主角时，冲着谢晋大名，先后有上千名靓丽女孩冒着酷暑赶来面试，有的还带来谢晋电影的小人书。不知是眼光太刁，还是《江湖祭》女一号角色太过传奇，谢晋看了都轻轻摇头。由于诸多原因，老爷子最终没能完成这部川剧版《舞台姐妹》，留下遗憾。
时光荏苒，谢晋先生已离世12个年头，我也早已凭多年的笔耕折腾，从“一片孤城万仞山”的故乡携家人来蓉定居。想起来，真有恍如隔世之感。
我一直对谢晋那个年代的电影导演心存敬意，他们在体制内的天空下，以深邃的历史眼光和傲然的才情燃烧起一片美丽彤云；他们镜头下的沧桑国运、多舛时代、悲喜人生和绮丽山川，让无数人带着深深的陪伴感从童年走向成年，从故乡走向异乡，从日出走向日落，从严冬走向酷暑。这些年，我多次去大西北采风，那戈壁黄沙、祁连积雪、雄关晓月、古堡残阳、草原晨曦……脑海中竟时时蹦跳出《牧马人》《天云山传奇》里的镜头画面，也让我一次次怅然怀想，当年在故乡读过的与谢晋电影有关的小人书。
新闻推荐
古老仪式与现代科技融合华西都市报讯（记者赖芳杰）4月5日，“2020中国·都江堰云放水活动”正式拉开帷幕，全球数万名网友齐...
都江堰新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是都江堰市这个家。