背山的父亲
吴会丽（都江堰）
父亲今年60多岁了，花白的头发总是剃得短短的，因为头发短了，干活的时候不容易热。更重要的是：因为剪短一点，管的时间长。
父亲山里生、山里长，刨了一辈子山地，吃了一辈子山粮。后来，山区开发了，父亲干起了靠体力吃饭的背脚活，从山下往山上帮人背东西，挣点背脚钱。以前，父亲一口气可以背很远，从山脚到山顶，歇三五次就到了。现在，歇得越来越多了，每走一步，小腿肚上的经络就鼓得老高。大滴的汗水，像断线的珠子，从父亲额头、眉梢、腮边掉下，衣服上是一条一条的水印。每走百十级台阶，父亲就会歇一歇，背篓底部垫在路边护栏上，拄着专用的撑子小站一会儿。有时候，路边没有护栏，就直接用撑子撑着背篓底。
父亲最高兴的事，就是拿雇主给的工钱，一遍一遍地数，边数边乐呵，然后再给小孙子带回小零食。得节约着呢，大孙子要考大学了，花费越来越大了。空篓下山的时候，父亲会帮忙捡拾路边的垃圾。他说，清洁工来回跑也挺累的，顺道能帮就帮着做点。
有一次，父亲下山顺道捡垃圾的时候，在小溪边石头缝里捡到一个钱包，他下山交到了游客服务中心。很戏剧性，父亲赶到游客中心的时候，掉钱包的游客正焦急地等在那里。钱倒事小，关键是里面有好几张银行卡，还有身份证、护照等，这些东西补办起来挺麻烦，也很费时间。
游客拿过钱包，千恩万谢，从包里抽出一叠百元大钞，往父亲手里塞。父亲一个劲推却，后来实在没法，扭扭捏捏同意和游客照了一张纪念照。
当时村里有人看见了，“他老爹，那些钱得是你剪多少次头发才能省下的背脚钱呀！够给小孙子买多少零食。人家感谢你的钱，咋不收下，正大光明的。”
“捡的也是人家的，还是自己挣的钱用起踏实。”父亲憨憨地一笑。
新闻推荐
■天府早报记者朱佳慧美好的周末，又因为雨水而“泡汤”了，都说“大暑小暑，上蒸下煮”，这今年这“小暑”，也是湿淋淋，不...
都江堰新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离都江堰市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。