“玉娃子”的团圆梦 兄妹失散80多年，100岁女红军仍盼与哥哥团聚
兄妹失散80多年，100岁女红军仍盼与哥哥团聚 
▲100岁的女红军、“玉娃子”王少连。
李佳雨摄
?王少连与大儿子张必良话家常。
李佳雨摄
2021年4月，王少连在川陕革命根据地红军烈士陵园。 李佳雨摄
巴中鼎山镇蝉池村，“玉娃子”王少连已经100岁了。
这个夏天，她住在小儿子家。眼前是青纱帐般的玉米地，云很低，风吹过，一片静谧。
她享受这样的安静。今年，她的身体似乎被按下“快进键”——初夏时，她还能拄着拐杖在农家小道上慢慢散步，立秋之后，就只能坐着轮椅出门了。
但她的精神依然健旺。面对来访者，她眯眼笑着，指指自己，再摆摆手，“不行咯，耳朵听不见了，眼睛也看不清了。”
王少连不到13岁就参加革命。她的眼睛，见过清末民初的辫子头，见过动荡岁月里的身世沉浮，也见过全城百姓都要跟着红军走的壮烈。到如今，她被时光打磨成一位平静的老人。
“我哥哥叫壬娃子，我就叫玉娃子。”时间越是临近9月30日烈士纪念日，“哥哥”这个词就被王少连念叨得越多。于她而言，这一天不仅仅是国家设立的烈士纪念日，也是她心中属于哥哥的纪念日。他们兄妹已失散80多年，她仍期盼着，“会不会，其实他在哪里，也儿孙满堂了。”
烈士陵园 寻找哥哥
王少连的大儿子张必良觉得，母亲对舅舅的念叨从今年4月就开始了。
“我们去了趟园子，去找舅舅王少福的名字，其实这就是个念想。”张必良提及的园子，是位于巴中市通江县的川陕革命根据地红军烈士陵园，那里长眠着25048名烈士，是国内最大的红军烈士陵园。
从家里出发，接近两个小时的车程，老人一言不发。这是近一年多来，她离家最远的一次。
年少时，王少连曾奔跑在巴中各座山的褶皱之间。那时，她年纪小，在红军队伍里当勤务兵，看犯人、守物资，队伍枪支不够，就给她发了一把马刀。
“红军爱护穷人，顾着我们这些，所以就投红军。”那是“玉娃子”第一次对“革命”有了认知。她的妈妈、哥哥也加入了红军，兄妹俩还一起跟着红军学认字。身边的亲戚、邻居、伙伴，也都进了红军队伍。毕竟，作为川陕革命根据地的中心，巴中每10个人中，就有1人加入红军。
随时都要打仗，随时都在转移。到现在，“玉娃子”已经说不清，全家是在哪一次战斗中走散的，她只记得，队伍说走就走，挤挤挨挨的人群在小路上推攘着前进，转个身，就找不到妈妈和哥哥了。那一年，她不到15岁。
如今，坐在轮椅上，100岁的“玉娃子”被儿子推进烈士陵园。
远山青黛，天地无声，老人想再去看看那面英烈墙。
“我们一个个名字看过，看壬娃子也没得，看王少福也没得。”其实，张必良早已知道结果。曾经，他们走遍了巴中的各个纪念馆和陵园，找遍名单，都没见到舅舅的名字。
彭香是烈士陵园的讲解员，每一次路过英烈墙，她都会被访客问到这些名字的来历。她一次次讲述着，“娃子”“女子”，这是川北地区对孩子的叫法，“没人知道他们的家在哪里，何时参军，何时牺牲。他们在硝烟中长大，成为红军长征的生力军。”
这是千真万确的史实，类似的，在川陕苏区将帅碑林镌刻着13.8万英烈的纪念墙上，叫“娃子”这类名字的烈士约占5%，近7000人。
依靠乳名 母女团圆
对于王少连而言，“玉娃子”不仅仅是乳名，还给她带来过团圆的奇迹。
1964年，公社领导拿着一张印有寻亲信的报纸告诉她，她的母亲找过来了。
“玉娃子”的第一反应是不相信。在战乱中和家人走散后，她靠着给人放牛、打零工回到家乡，然后长大、结婚、生子，漫长时间里，她曾反复回忆和母亲、哥哥相处的时光，也接受了他们或已牺牲的现实。
但怀着最细微的期待，她还是回了一封信，就一个问题：“我的小名叫什么？”
一个月后，她收到回信，仅仅三个字：“玉娃子”。但这三个字足够让她确认，失散31年后，母亲终于要回家了。
张必良保留着外婆的照片，她有着和“玉娃子”一样柔和的轮廓，她叫许发英，曾任工农红军七十三团内务长。在和家人走散后，她继续跟着红军，一路走到四川达维。她拥有和外表完全不同的坚韧，在战争中，她被敌人砍中头滚下了悬崖，苏醒后无法动弹，靠着吃身边野草，撑到被村民救下。她的头上，留下了两道指宽的伤痕。
“后来，外婆在彭县（今彭州）的红军疗养院治疗，她一直想要找到自己的家人。”王少连的小儿子张必志还记得，外婆个性爽直，“她搞不来弯弯绕绕，习惯用带腔调的口音表达反对，口头禅就是‘啥滴哦’。”
他们听外婆说过长征，鞋底磨破了，找块破布将鞋帮绑一绑继续走，于是脚上先长出水泡，又长血泡，最后全部磨破。在张家兄弟的记忆中，这些都是外婆最骄傲的经历。前年，他们专门去了一趟达维，在外婆走过的路上驻足良久，“她是真正的军人。”
王少连一直遗憾，自己和母亲共同生活的岁月太过短暂，母女相认10多年后，许发英安详离世。“心里啷个不痛？见娘，痛心肠。”直到现在，她想到母亲都会哭，“你看隔了多少年，她31岁投红军，65岁我们才见面，她再也没见过她的大儿了。”
“娃子”在哪 已无回音
红色基因延续着红色血脉。对于张家人而言，绿色军营已经是他们家延续三代的梦想。从小听着母亲和外婆的故事，在张必良这一代，兄弟四人都曾入伍从军，到了孙辈，从军校到军营，这样的传承还在继续。
在整个巴中，12万人参加红军，4万余人牺牲。“一座小城里，几乎家家有红军，户户有烈士。”让川陕革命根据地红军烈士纪念馆馆长薛元勋感叹的，除了革命精神的传承，还有和平年代的团聚。
这些年，不断有人来寻找亲人。陵园管理局梳理现有资料，整理出未找到家人的、有明确籍贯的非四川籍烈士222人。目前，已帮助近40位烈士后人寻亲成功。
作为陵园的解说员，彭香从那些寻找中，常常看到的是一个家族延续几代人的坚持。这些烈士离家时，大多还是“娃子”。烈士王德元，牺牲时才25岁，他跟着红军离家后，再无音讯，他的哥哥将自己的孩子过继到他的名下，他的孙子专门从广东来到四川工作，为的就是找到爷爷牺牲的地方。
终于，2020年重阳节，革命烈士王德元从未谋面的儿孙来到陵园，这是一次迟到了86年的祭拜，彭香全程陪同。“他们带走了这里的一捧土，说是要带爷爷回家。”
还有烈士吴展，牺牲时年仅34岁，他的小儿子从未见过父亲，在经过80年的寻找后，已是耄耋老人的小儿子跪在墓前，终于叫出了生平第一声“爸爸”。
“玉娃子”也想要这样的团圆，但其实，张家人并没有刻意去提醒她。
他们早已获知了“壬娃子”王少福的信息。长征途中，爬雪山前，有人看见“壬娃子”昏迷在草地上，一直在“打摆子”。“要我说，肯定是莫得活了的。”张必良已经不知道母亲是真的遗忘了，还是愿意活在自己的世界里，但他们觉得不管是哪种，只要母亲开心就好。
四川巴中，农家小院。这是烈士纪念日前的一个普通黄昏，百岁老红军王少连坐在院子里，摇着蒲扇，看着大儿子，乐呵呵问道：“我都100岁了，你好多岁了哦？”
“76岁了，我都76岁了。”
“哎呀，儿呀，你都有76岁了呀。”
……
——谁说这样的瞬间，不是“玉娃子”的团圆呢。
华西都市报-封面新闻记者 杜江茜 李佳雨
新闻推荐
川陕苏区将帅碑林川陕革命根据地红军烈士陵园巴山游击队指挥部旧址恩阳古镇光雾山境内的红色遗迹恩阳古镇随处可见的红军...
通江新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播通江县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。