二舅 ■刘建生

“磨镰水，又来啦？走，跟舅吃瓜走，让你咥个美。”于是，皮肤黝黑、头发稀疏的二舅领着童年的我走进瓜园。一条条西瓜蔓整齐排列，白绿色疏齿状的叶间，藏着一个个硕大滚圆的西瓜。一窝窝套种的甜瓜散发着沁人心脾的香味，惹得一只只马蜂贪婪地啃食着熟透的甜瓜。中年男子俯身拍拍这个西瓜，瞅瞅那个西瓜，随手熟练地摘下一个最大的西瓜来到庵棚。他刚一搭刀，只听“嘭”的一声瓜皮崩开，居然是个紧皮瓜。看着小男孩贪婪地吃着西瓜，中年男子露出了开心的微笑。二舅妈嗔怪道：“你就不知道切个小瓜，大瓜还要卖钱哩！”二舅笑着说：“给我外甥不吃给谁吃呀？”我顿时觉得瓜甜，心里更甜。

“二舅——”我大声呼喊，二舅却好像没有听见，愈走愈远，直至消失在黑暗里。蓦然醒来，原来是南柯一梦,却也是真实经历。清醒过来，才意识到那个疼我的二舅，已经去世三个多月了，我永远见不上他了。瞬间，我的鼻子一酸，泪眼婆娑。

噩耗来得让人猝不及防。那天，我正在医院给父亲办出院手续，手机骤然响起，是远在银川的表哥打来的。表哥平时很少主动给我打电话，我的心里隐约掠过一丝不祥的预感。果不其然，表哥说二舅突发心脑疾病，正在千阳县人民医院抢救，他正在往回赶的路上。我妈一听，焦急万分。等我们刚回到小区院子，我妈就给表妹打电话，却得知二舅已经不在了，正在往回拉的路上，此刻走到了南寨镇。母亲闻讯禁不住泪流满面，哭着说：“昨天还给我打电话，叫我去看戏，去跟娘家村上的七月十二庙会哩，怎么说殁就殁了？唉，咋这么快？没见上最后一面，没说上一句话。”

因为父母年迈多病，身体衰弱，不能前去吊唁，我安顿好父母，赶紧驱车去舅家。一进门，我就看到两个表哥穿着白色孝衫忙里忙外。二舅安详地躺在冰棺里，仿佛睡着了一般。想起二舅疼爱地叫我“磨镰水”、“碎崽娃”、“生生娃”，想起二舅帮我家割麦、挑水，想起二舅给我买学习用品，想起二舅数十年当电工兢兢业业服务万家口碑良好，我的眼泪夺眶而出。我跪在冰棺前，点起纸钱，祭奠起二舅。一想到从此阴阳两隔，我心如刀绞。

二舅去世第三天，我按照丧俗前去铺褥子。因为天气炎热，遗体还没移至木棺。乡亲们自发前来祭奠、帮忙，人很多。开吊那天，凄凉的唢呐声如泣如诉，无情地揉搓着我的心。白对联，白孝衫，白“通天柱”、白花圈、白柳棍，白得晃人眼，白得扎人心。“迎祭”时，按照千阳习俗，女婿外甥都要参加。我拉着柳棍，一轮轮迎着每一家亲戚。表妹“坐草”，每来一家亲戚祭奠都要哭，嗓子都哭哑了。在表妹的描述中，才知道二舅发病的经过。七月十二正会那天晚上，二舅还夹着板凳看夜戏。半夜两三点钟，二舅突然感觉胸口难受，就连忙给回家赶会在老家的大表哥打电话，大表哥紧急雇车将二舅送往千阳县医院。表妹、妹夫也连夜驱车赶往医院。抢救至次日十点左右，医生表示回天无术，二舅驾鹤西去。“起草”是在夜里十二点。漆黑的夜里，一行人列队默默行进，庄严肃穆。夜静得可怕，谁都不说话，不回头。走到一里多外的十字路口，烧了很多纸钱，我们又原路返回。入殓时，只见阴阳先生将褥子一层层按照次序铺在棺底，将二舅移进棺材，用一根绷紧的线绳校正，确保摆放端正，并盖上衾。然后撒上五色粮食，一切按照习俗进行。亲人们绕着棺材转了三圈，做最后一次告别。看着二舅，一想到今后永远见不上二舅了，我就忍不住想多看几眼。在亲情面前，恐惧已经荡然无存。二表哥头顶斧头跪请舅家人钉棺，随着斧头落下，表哥们哭喊着：“爸，躲钉。爸，躲钉。”吹鼓手吹吹打打，唢呐声在夜里更显凄凉。表哥、表姐、表嫂、表妹、女婿、外甥陆续点戏。我点了《放饭》，因为我知道二舅生前最爱秦腔戏，整天抱着“看戏王”爱不释手，也最爱听商芳会唱的这一折《放饭》。点这一折，我也期盼二舅在另一个世界不挨饿。按照千阳习俗，“扫墓”必须是女婿、外甥，表哥让我扫。次日凌晨，当人们吃完“起丧饭”、七手八脚起灵时，村上一位族门外公领我去扫墓。看着深坑里砌好的砖箍墓，阴森森有些恐怖。我沿着脚窝下到墓底，把客堂里地面瓷砖上的浮土用笤帚扫成堆，并用塑料袋装上，在外公催促下爬上来，往回走，没回头。不远处，送葬队伍停下来等着我。我赶紧往棺材上扔了几把土，再径自回家。宴席很丰盛，我没有胃口，吃啥都不香。每当过“二七”、“三七”直至“尽七”、“百日”，我就会不由自主地想起二舅生前的好来。

二舅姊妹三人，大舅当兵退伍后转业至省工业锅炉厂工作，二舅务农，我妈老三。二舅一生清贫，直至1993年才从窑洞搬迁至瓦房。为了养活全家七口人，二舅种植烟叶、西瓜、中药材，在崔家头镇电管站当了几十年电工。退下来后，又被聘请到砖厂当电工。由于技术好，服务热情，在四里八乡口碑极佳，“先进工作者”的奖状往往贴满墙壁。由于工作的缘故，一提起他的名字，崔家头全镇几乎无人不知，无人不晓。后来，经过多年努力，二舅一口气盖起八间瓦房。再后来，又盖起两座平房，垒起了高大气派的新头门。为了这个家，他一直在努力。

二舅家和我家隔沟相望，甚至我家在地里割麦，舅家人站在沟边就可以看到。二舅是个务庄稼的好手，注意科学用肥，每年不惜重金选购良种，所以，往往丰产，让那些舍不得买良种而用自产麦子做种子的乡亲艳羡不已。由于我爸远在太白县工作，麦子熟了，妈妈要去崔家头镇邮局发电报，来回耽误时间，往往会影响割麦。小时候，我哥俩小，那么多的地，我妈根本割不完。二舅二话不说，撂下自己家的麦子，翻沟来给我家帮忙。二舅是个急性子，割麦子很快，加上皮肤黝黑，乡亲们也很少见过，都还以为我家叫了个甘肃麦客。

二舅不仅帮我家割麦，还帮我家盖房、挑水。要知道，那时候挑水多难。盖房要用很多水，和泥可以用池塘脏水。但那么多木匠、帮忙的乡亲喝水吃饭，却要靠人去深沟冒水泉担水。蜿蜒盘旋的羊肠小道，绊脚的料姜石，伴随着“咯吱咯吱”的扁担声，二舅一趟趟往返挑水，将水缸挑得满满的。那水，是用汗水换的。

我的记忆深处，珍藏着二舅给我买油笔芯的小事。记得我上小学二年级时，妈妈去了太白看爸爸，外婆来我家看门。有一次，我的油笔芯没油了，外婆没钱给我买。恰好二舅来我家，给我带了我最爱吃的水果糖。二舅怜惜地问我还要啥？我说要两根蓝油笔芯。于是，二舅带我步行一里路，在村上代销店花一角钱买了两根，我心里甭提多高兴了。回家裁了两根竹棍，一端留节，将油笔芯插入空腔，两支简易油笔（土制圆珠笔）就做成了。回想起来，七零后读书条件艰苦，二三分钱买一张麻纸，裁成64K，自己用针线缝好，就是练习本。花几分钱买墨水精，自己兑墨水。也有的同学把大人的“宝成”、“大雁塔”、“黄金叶”烟盒拆开，订成小练习本。尽管条件艰苦，但同学们成绩都很好。两支油笔芯虽然不值钱，却是我最珍贵的记忆。

电工，是个极其危险又麻烦的工作。二舅不是正式工，工资低，但往往爬杆等累活、重活都是他的。我常常看见二舅步行去抄表，崔家头、常家头、柳沟……每个村，每一家，都留下了他的足迹。有时，看见二舅一本本填写电费票据，我就主动帮忙誊抄。二舅就会去地里挑两个西瓜慰劳我。

二舅属于科技型农民。为了勤劳致富，二舅开始种西瓜。不懂技术，就买书学习。窑园南侧一大块地很肥，二舅开始试种。买种子，起垄，蒙薄膜，点种子，二舅做得一丝不苟。出苗了，及时破膜。浇水，拉蔓，打岔，一样不落。二舅用油渣、槐豆面施肥，育成的西瓜个大、皮薄，瓤甜。这是“新红宝”，那是“京欣一号”，二舅如数家珍。瓜地里还有各种甜瓜：“天鹅蛋”、“竹叶青”，甚至还种了哈密瓜。但由于水土、气候原因，尽管长得又大又黄，吃起来却味道如同黄瓜。在二舅的精心作务下，首战告捷，那年西瓜喜获丰收，最大的瓜王30多斤重。二舅卖瓜很顺利，在崔家头镇街道摆摊，由于物美价廉，往往早早就卖完。即使卖不完，因为当电工，熟人多，回家时顺路给这家送一个，那家送一个。几天后碰见，人家都会把钱自觉给二舅。那一年，除了卖钱，还换了不少麦子。

说起麦子，妈妈常念叨一件事。我小时候，刚实行联产承包责任制。有一年，眼看麦子熟到口边头，我家却断粮了。二舅闻讯，给我家提来一大篮子蒸馍，真是雪中送炭。在二舅接济下，我家终于吃上了新麦，生活才得以延续。

二舅对外爷外婆十分孝敬。外爷喜欢喝罐罐茶，二舅就常常用微薄的工资给外爷买“锤头茶”“砖茶”，长大才知道那是普洱茶。外爷外婆一有个头疼脑热，二舅就买回安乃近等药，有时也把大夫叫到家里看病。外婆闲不住，每年夏季留麦秆，掐辫子，缝草帽，趁灵山四月初一庙会卖，赚个油盐酱醋钱。二舅极力制止，嫌丢他人。其实，二舅是个很要强的人，不想让外婆那么大岁数还为生计辛苦，也不想让熟人看到自己的窘迫。外婆爱吃酸，有一次不顾年迈爬上杏树摘酸杏吃，二舅看见吓得不轻，对外婆发了火。妈妈说：“你二舅干喳喳，脾气不好，其实心肠好。”外爷弥留之际，嘴里念叨着“金刚水。”众人不解其意，唯有二舅了解外爷心思。他急忙提个瓶子飞奔沟底，在冒水泉里灌满那清冽甘甜的泉水返回。喂给外爷喝水后，老人家才心满意足地驾鹤西去。“美不美，家乡水。”人在弥留之际，往往故土难离，故乡水难舍。

我师范毕业，回家乡做了一名乡村教师。二舅常对我说：“崽娃子，干嘎往行政上转。”此后，我先后借调柳林镇人民政府、县人社局、教体局，二舅逢人就夸。我知道，二舅盼望我出人头地、光宗耀祖。二舅爱抽烟，可我怕伤二舅肺，从没买过整条烟，一般就只买两盒。二舅去世后，我很后悔，祭奠时默默点一根烟，恭恭敬敬地插在灵堂前、坟前。倒是哥哥在去年春节时给二舅买了一条延安烟，二舅美滋滋地对人炫耀：“外甥买的。”

去年秋，舅妈患病后突然去世，二舅一下子苍老了许多。二舅的头发几乎脱光了，和大舅非常像。家里一下子冷清了许多。人常说女人是房楦子，没女人的家是空壳子。有一次，二舅说自己“出门没人送，进门没人问。”说着，哽咽着流泪了。我的心一酸，劝二舅心急了打电话，我开车接他来我家住几天，我带他去东湖、六营泥塑村、灵山、秦公一号大墓等凤翔名胜散散心，转移一下注意力。他说不去，说我上班忙，不打扰我。我劝他去银川表哥那里养老，表哥经过打拼在银川买了两套房子，一套就是给二舅二舅妈买的养老房。或者去表妹家暂住几日，表妹嫁到了凤翔，住在凤凰城。二舅说：“我哪都不去，死就死在家里，不害娃伙。”我说那不叫害，子女都有赡养您的义务。二舅擦了把眼泪，仰起头说：“我自己找活干，种了不少菜，给你和芳云家都有。到时候礼拜天开车取菜来。”每次去看望二舅，他就会割韭菜、剜白菜，摘黄瓜，将我的后备箱塞得满满的。二舅去世，过百天时，菜地里的辣椒、茄子、西红柿、萝卜、胡萝卜等还应有尽有。

人这一生，就像乘坐公交车，上的上，下的下，最终陆续都会到终点站。旅途，或短或长。二舅这一生，留给我的是勤劳、善良、抗争、孝顺。他不甘贫穷奋力改变生活面貌，努力支撑起这个贫穷但温馨的家。他爱岗敬业，当了一辈子普普通通的电工，虽不轰轰烈烈，却惠泽千家万户，给人们带去光明。他把爱给了别人，却唯独苦了自己。在我和同学撮合下，表妹有了对象。相亲那天，二舅衣服很朴素，在男方的商品房里很拘谨。事后，爸爸嗔怪道：“今天女子相亲，天气那么热，你把衬衣纽子扣得那么齐整，一看就是个老土。你就不知道把领口纽子解开，还凉快些。”二舅窘迫地说：“下面的汗衫太破，不扣不行呀。”

写到这里，我早已泪流满面。

新闻推荐

【向全市人民汇报】宝鸡华创金属材料有限公司：加班加点赶工期 一个月产量多两成

签订700万元的外贸“大单”，却因疫情影响材料供应不及时，让生产速度有些跟不上。材料供应恢复后，企业员工们加班加点，用一个...

千阳新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离千阳县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。